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Pe poarta infernului scrie România
Proaspătul conflict iscat în USL între cei doi (trei)

lideri care contează arată, o dată în plus, cât de greu le vine
românilor să-şi respecte angajamentele mai mult de trei zile.
Cam atâta ţine şi o minune, în limbaj popular. Şi ar fi fost
minunea minunilor ca, tocmai în cazul unei alianţe politice de
o asemenea anvergură, regula să nu fie respectată.

Cel ce a dat tonul discordiei a fost Victor Ponta, care
şi-a început mandatul printr-o crasă încălcare a fair play-ului
şi a tuturor înţelegerilor stând la baza alianţei. În primul rând,
chiar înainte de-a se aburca în şaua celei de-a doua investiri ca

prim-ministru, neţinând seamă de împotrivirea lui Crin Antonescu a comis un grav, să-i
zicem aşa, adulter politic, culcându-se în pat cu duşmanul. Duşman nu doar al lor, al celor
doi, ci şi al altor 7,4 milioane de alegători reprezentând 87% din totalul votanţilor ce se
pronunţaseră la urne pentru demiterea lui Băsescu şi mai târziu al celor 60 şi ceva la sută
de alegători ai USL-ului care-şi puseseră votul din nou tocmai pentru debarcarea
marinarului de pe corabia aurită de la Cotroceni. Asta făcând Ponta ca semnatar al
binecunoscutului pact de coabitare cu şeful suprem al diavolilor din ţară, de la care ni se
trag toate relele, chiar şi acum.

Nemulţumindu-se doar cu atât, imediat ce s-a văzut cu sacii în căruţă Victoraş
a proclamat sus şi tare că guvernul îi este dat lui şi numai lui, aşa că liberalii, puşi în câteva
ministere ce nu mai aveau de învârtit decât minore resurse financiare, trebuie să se
mulţumească, împreună cu Daniel, nu preafericitul, ci preamărunţitul preşedinte pus de
formă de Dan Voiculescu în fruntea partidului aşa-zis conservator – dar ce blasfemie la
adresa unui partid ce strălucise acum două sute de ani! – cu căzăturile de la masa PSD-
ului. Mai mult, aceiaşi oropsiţi ai vieţii în alianţă trebuiau să uite că începuseră ca beneficiari
fifty-fifty, urmând ca, în toate ocaziile, marele şi atotlăţitul partid condus cândva de Ion
Iliescu să-şi ia partea leului, la nivel de decizie şi, în consecinţă, de îmbuibare.

Având un asemenea exemplu în faţă, liberalii se pare că s-au gândit că trebuie
să le aplice „conservatorilor” acelaşi principiu în propria lor alianţă. Astfel, potrivit
acuzelor preamăruntului Daniel, aceştia s-au văzut îndepărtaţi de către oamenii lui Crin

de la ciolanul ce socoteau că li se cuvine. Drept pentru care Dan Voiculescu a dat
direcţia votării alături de PSD şi nu de aliaţii liberali, apoi şi-a deschis gura şi l-a porcăit
pe Crin într-un hal fără de hal, maxima injurie fiind că s-a dat cu duşmanul Băsescu. În
consecinţă, varanul a ieşit din toată povestea cu etichetarea de neruşinat atârnată de
liderul liberal la tichia lui de mărgăritar.

Picătura care-a umplut paharul chiar în zilele din urmă a fost decizia lui Ponta
de-a înfiinţa o a doua comisie care să ancheteze felul cum Băse şi-a folosit autoritatea şi
influenţa politică pentru a determina CEC-ul, o bancă, încă, de stat, să-i acorde odraslei
sale un credit uriaş de peste un milion de euro în condiţii ce sfidau orice urmă de bun
simţ comercial. Considerând că are în degetul mic consimţământul liberalilor, ai căror
miniştri sunt tot mai mici şi mai încovoiaţi în faţa lui, Ponta a anunţat, fără să fi stat în
prealabil de vorbă cu Crin, că are şi acceptul partidului său. De data aceasta însă
liberalii n-au mai tăcut decât o zi, două, după care Antonescu cel mic – în comparaţie cu
mareşalul – a ieşit la război şi l-a făcut mincinos pe la fel de marele, cu el, aliat.

Acum, că şi-a declarat în sfârşit acordul personal cu comisia, Crin Antonescu
propune în bătaie de joc la conducerea ei pe tata socru al PSD, Ilie Sârbu, care s-ar fi
ilustrat timp de un deceniu în lupta cu fiara băsistă. Ironia era prea evidentă şi dacă
prima reacţie, cam prostească, a împricinatului, a fost să accepte, Ponta l-a readus cu
picioarele pe pământ pe cel care a moşit vechea alianţă PSD-PDL.

În felul acesta, politica de la Bucureşti străluceşte din nou precum o grămăjoară
bine mirositoare de rahat, purtată când pe la Guvern, când pe la Parlament, când pe la
sediul USL. Liderii şi-o plimbă pe limbă, o gargarisesc, fac spumiţe, baloane şi balonaşe,
se mai porcăiesc între ei şi se mai gudură, se mai fandosesc prin faţa ochilor noştri din
ce în ce mai uimiţi, îndepărtânu-ne din ce în ce mai mult de orice speranţă. Căci, mai
nou, la intrarea infernului mizeriei nu numai materiale, dar şi morale, s-a mai adăugat
ceva la celebra inscripţie dantescă. Un nume binecunoscut pentru noi: România.

                                        Radu ULMEANU
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Cronica literară

În amintirea lui Laurenţiu Ulici
O nemeritată umbră s-

a aşternut asupra lui
Laurenţiu Ulici.
Regăsindu-l într-un volum
de texte proprii dar mai
cu seamă de evocări şi
comentarii datorate
confraţilor, coordonat cu
pietate de poetul Echim
Vancea, ne putem întreba
de ce. Nimic nu pare să-l
fi dezavantajat pe unul din
criticii cei mai activi (şi,

negreşit, reprezentativi) ai perioadei postbelice, de la
perspicacitatea analitică şi percutanţa verbului la simţul
valorilor, la integritatea de caracter, la o prezenţă umană
carismatică. Să nu uităm nici prestaţia-i prestigioasă în fotoliul
de preşedinte al Uniunii Scriitorilor (a fost poate cel mai omenos
diriguitor al instituţiei, comparabil doar cu Laurenţiu Fulga).
Mai presus de toate, Laurenţiu Ulici s-a dăruit cu frenezie
criticii de întîmpinare, mai ales cea avînd drept obiect tinerele
speranţe poetice, străduindu-se a alcătui o imagine a seriei
deceniului  ’70, cu teoretizări menite a-i fixa virtuţile. Avea
impresia de-a descoperi într-însa
„semne ale unei poezii noi”,
distinctă de cea a valului
imediat premergător, al deceniului
’60, val atît de bine primit de cronicarii tineri ai momentului
încît a avut parte, prin cîteva nume, de un veritabil triumf.
Recitite azi, observaţiile sale ne relevă caracterul lor extensibil,
înainte ca şi înapoi, în timp. Iată cele „trei simptome” prin care
Laurenţiu Ulici credea că poate delimita (id est favoriza)
producţia tinerilor şaptezecişti: a) „Fervoarea filologică
manieristă nu produce numai aseptice şi glaciale festine
lexicale, ci şi un anume inedit tropic; în locul sugestiei în
planul emoţiei afective, imaginismul manierist e interesat de
relevarea inteligentă a frumosului gramatical, ceea ce
presupune o reconsiderare a imaginaţiei poetice în sensul
creşterii coeficientului ei de subtilitate”. b) „Impermeabilitatea
afectivă şi contingenţa culturală (livrescul)! (…) vizibila tendinţă
de recuperare a unor moduri lirice de odinioară, cu un fel de
sincronism invers, care se mai explică şi prin situaţia poeziei
române de azi în contextul liricii europene (…) apelul, încă
discret şi accidental, la marile experienţe poetice de la începutul
acestui secol (în primul rînd expresionismul) în intenţia
restituirii, însă cu o modificare esenţială: surdina subiectivităţii”.
c) „Recrudescenţa ironismului (…) E vorba de pulverizarea
prejudecăţilor poetice, cîndva idei fertile de care s-a abuzat, de
aşezarea discursului poetic sub steaua unei ambiguităţi mai
ordonate decît pînă acum sau de introducerea unui climat, ca
să zic aşa, colocvial”. Atît o seamă dintre barzii şaizecişti cît şi
din rîndul celor pe care-i putem înregistra începînd cu anii  ’80
nu se pot regăsi oare în asemenea „note caracteristice” proprii
modernismului tîrziu, clasicizat, căruia i se zice şi
postmodernism? Entuziasmul lui Laurenţiu Ulici faţă de junii
poeţi nu se întemeia aşadar pe o ipostază textuală imanentă, ci
pe o deschidere mai largă a unei sensibilităţi ce se practică pe
o durată epocală. Identitatea promoţiei în chestiune nu i se
înfăţişa, în fapt, strict delimitată, raza „caracteristicii lor” fiind
evident mai amplă. Şi nu în ultimul rînd să ţinem seama de
numărul enorm al poeţilor recomandaţi de critic: cinci sute!
Normal, cei mai mulţi dintre ei au dispărut pe parcurs. Să fi fost
o lipsă de prevedere a exegetului posedînd o inteligenţă ce
nu-l trăda în dezinvoltura comentariilor sau de un impuls afectiv,
de o aventură lăuntrică ce conta în sine? Iată cum îl vede
Adrian Alui Gheorghe: „Pe Laurenţiu Ulici mi-l imaginez acum,
la zece ani de la plecare, drept un căutător de aur, unul dintre
cei care au vînturat, cîndva, pămînturile şi orizonturile Americii.
Căutătorul de aur pleca să caute filonul gros de aur din mintea
şi imaginaţia sa şi se alegea, în final, cu cîteva firişoare de aur
strecurate din mii de tone de nisip. Pînă la urmă nu conta, de
fapt, cît aur a găsit, ci cît de frumoasă era povestea pe care o
dezvolta la un pahar de «ceva tare», faţă-n faţă cu o mulţime de
fremătători aventurieri din aceeaşi tagmă”. Dacă doar o parte
(departe de a fi majoritară) din recenziile semnate de Laurenţiu
Ulici, în rubrica sa din România literară, intitulată Prima verba,
şi apoi întrunite în cîteva volume cu acelaşi titlu macedonskian,
mai poate realmente interesa azi, rămîne în schimb exemplul
unei extraordinare dăruiri, mergînd pînă la altruism, faţă de
„cei ce vin”. Niciun alt condei critic contemporan de la noi n-a
dovedit magnanimitatea lui Laurenţiu Ulici. Pilda sa morală e
în consecinţă extraordinară. Unul din tinerii beneficiari ai
comportării criticului, Ion Es. Pop, aduce o mărturie tuşantă
asupra efectului intim, mirabil în sensul convertirii slăbiciunii
în forţă, a defectelor în calitate, pe care acţiunea lui Laurenţiu
Ulici o avea asupra debutanţilor: „A fost perioada în care mi-am
copt prima carte şi am aflat că pînă şi neputinţa, eşecul şi
ratarea pot fi convertite, sublimate şi pozitivate, dacă unul din

urma sau din faţa ta, îndreptînd lanterna înspre tine, te face să
înţelegi cît de mare îţi e umbra”. La rîndul d-sale, Nicolae
Prelipceanu îşi aminteşte: „La Iaşi, într-una dintre dezbaterile
într-o sală mare, deci «în plen», i-a venit rîndul şi lui Laurenţiu
Ulici la cuvînt. În loc să înceapă să ne spună ceva, Laurenţiu a
spus că, deoarece are pentru el nu mai ştiu cîte minute, probabil
zece, el va face altceva cu aceste minute. Rumoare. Va da
cuvîntul celor de mîine, sau celor care urmează, nu mai ţin
minte formula pe care a folosit-o. Iar rumoare. Şi a început să-
i cheme pe rînd, la prezidiu, pe Mircea Cărtărescu, Mariana
Marin, Florin Iaru, Ion Stratan, Magda Cârneci şi alţii pe care
nu mi-i amintesc acum. Erau, în orice caz, optzeciştii, cei care
aveau să facă mult zgomot pentru ceva în viaţa literară din
România acelor ani. Fiecare a citit cîte o poezie. Eu stăteam
undeva, în fundul sălii, pregătit să ies, şi am auzit protestele
vechii gărzi, tradiţionalele «asta-i poezie?», «ce-i cu ăştia, dom-
le?» Şi altele şi altele. Iar ei citeau acolo, netulburaţi, convinşi
de ceea ce aveau să spună, sub privirea prietenoasă a lui
Laurenţiu, cel care-i chemase, cel care le cedase timpul său de
comunicare”. A fost şi subsemnatul prezent la acel eveniment
de pomină, pare-mi-se din 1978. Am înţeles atitudinea criticului
şi drept o reacţie indirectă la presiunea politică aflată atunci
într-o fază de amplificare.

Ce ar mai fi de zis despre
Laurenţiu Ulici spre a explica, atît
cît e cu putinţă, reculul său

stînjenitor în posteritate? Poate ceva
despre structura oarecum contradictorie a personalităţii
criticului, axată pe două extreme care, în unele circumstanţe,
se interpenetrau. Mai întîi o cotă de pedanterie, vădită bunăoară
în teoria generaţiilor pe care o propune, pe urmele, desigur,
ale lui Thibaudet, din a sa Istorie a literaturii franceze de la
1789, socotind că fiecare generaţie ar fi compusă din trei verigi
numite promoţii, corespunzătoare cîte unui deceniu, prima şi
ultima neaşezate, tulburi, cea mediană echilibrată, cu un rol
dominant. Aplicat istoriei literare autohtone, începînd cu 1820,
tiparul generaţionist ar duce la stabilirea a cinci generaţii,
respectiv a cincisprezece promoţii: „Fireşte cu o evoluţie atît
de geometrică a literaturii, e de părere Al. Cistelecan, plachează
peste istorie o abstracţiune, nelăsînd evenimentelor şansa de
a precipita sau frîna fenomenele spirituale, de-a brusca
devenirea literară şi problematică. (…) În virtutea acestei legi
a triadei ce calcă peste evidenţe de dragul geometriei,
generaţia ’80, de pildă, devine o simplă promoţie (gălăgioasă,
intempestivă) ataşată celei de la ’60, Ulici ignorînd ruptura de
sistem şi sensibilitatea literară aduse de ea”. De aici poate şi
tendinţa de a înghesui un exces de autori în nişa promoţiei
favorite, cea şaptezecistă. Aşa cum admite el însuşi, intră aici
„orgoliul constructorului”, al arhitectului ce operează însă cu
materiale de tot felul, unele indiscutabil friabile. Pe de altă
parte, Laurenţiu Ulici e un spirit ludic. Un pătimaş al jocului,
inclusiv al celui de noroc care-i dezvăluie o faţă a mobilităţii, un
gust al imprevizibilului. Radu Cosaşu: „Pentru Laurenţiu Ulici,
jocul nu a fost niciodată secund(ar) în viaţa şi opera lui. Dacă
voi scrie că pentru el Jocul a fost totul, fără graniţa aceea
dintre important şi frivol, voi fi privit câş, suspect de efect
stilistic, de superficialitate, de neseriozitate (…). Cei care îl
citesc ar trebui să ştie cît el nu numai literatură, dar tot atîta
şah, bridge, belotă, vist, să aibă habar de ce înseamnă o etapă
italienească de fotbal la Pronosport…”. Iar Alex. Ştefănescu îl
acompaniază: „Laurenţiu Ulici ştia să se joace. Nu mă gîndesc
numai la jocurile propriu-zise – bridge, şah, table, pocker – la
care nu avea egal în lumea scriitoricească, ci şi la gîndirea lui
combinativă, la practicarea curentă a paradoxului, la arta
construirii unor teorii fanteziste”. Ei, aici e aici. Jocul se revărsa
(cum altminteri?) şi asupra opţiunilor criticului, asupra
discursului său aplicat producţiei literare. Nu afirma Jean Paul
că jocul reprezintă „prima poezie a lumii”? Să ne amintim că
Laurenţiu Ulici a cultivat şi poezia (texte cel puţin onorabile),
pe care a abandonat-o în favoarea recepţiei şi evaluării acesteia,
cu precădere la tineri. A avut prin urmare un gust al riscului, s-
a confruntat cu aleatoriul nu numai în calitate de participant la
jocul de cărţi, ci şi la cel al prognozelor profesiei de critic (cum
pariurile sportive!). S-a vrut, aşa cum notează acelaşi Cosaşu,
un „Don Juan al norocului”? Posibil, deşi să subliniem că
umoarea de jucător intra în compoziţia figurii sale grave prin
miza pe care o punea pe destinele debutanţilor, după cum
dispoziţia pedantă marca postura sa de jucător de bridge sau
belotă. În această ultimă postură, „se concentra imediat”, „nu
suporta cacealmalele”, „punea jocul mai presus de un articol”,
după cum precizează Radu Cosaşu, partener al său în atari
partide, trăgînd o concluzie aparent deconcertantă: „la un poker
am avut revelaţia jucătorului felice şi feroce care-i dicta arta şi
soarta”. Poate că în personalitatea lui Laurenţiu Ulici nu s-a
săvîrşit o sudură perfectă între cele două înclinaţii antitetice.
Drept urmare, jocul a dus la supralicitarea promoţiei ’70, cu
suficiente elecţiuni neconfirmate, cu stabilirea unui specific
lax, iar „seriozitatea constructivă” n-a fost încununată de

scrierea unei istorii a literaturii române, amînată mereu (e
drept că soarta l-a sabotat pe critic, curmîndu-i pe neaşteptate
viaţa pe cînd se afla în plină vigoare creatoare). Circumstanţe
care în niciun caz nu pun în cumpănă însemnătatea lecţiei
critice şi morale oferite de acesta.

Gheorghe GRIGURCU

P.S. Nu putem uita prestaţia de om politic a lui
Laurenţiu Ulici. Senator, preşedinte al Alianţei Naţionale a
Uniunilor de Creatori (ANUC), criticul a avut poziţii dintre
cele mai judicioase privitoare la chestiunile intelectualităţii
noastre postdecembriste. Actualitatea opiniilor sale se conservă
intactă, după mai bine de un deceniu: „Problema este a
comunicării între lumea mică a artiştilor, care este o lume mică
în lumea mare a României, şi vectorul politic. Asta este
problema. Pentru lumea asta mică (e necesar) să facă pe cei
care conduc România, indiferent de ce culoare politică au, să
înţeleagă că singura putere identitară înăuntrul unei naţiuni
este cultura. Că restul puterilor sînt puteri, într-un stat
democratic cum e la noi, puteri care ţin de circumstanţial”. Şi
referitor la bugetul prezentat de Guvernul României pe 1999,
despre care a crezut că, „dată fiind situaţia economică a
României, avem a face cu un buget de supravieţuire”: „Într-un
buget de supravieţuire trebuie să se vadă numaidecît ponderea
acordată elementelor care asigură supravieţuirea, iar acestea,
doamnelor şi domnilor, sînt în număr de trei: sănătatea,
învăţămîntul şi cultura. Pentru că, numai prin sănătate,
învăţămînt şi cultură, deci prin rezistenţa biologică, prin
însuşirea de carte şi prin deschiderea orizontului, poţi să
pretinzi că supravieţuieşti. Nici vorbă de aşa ceva în acest
buget!”. Să fie vorba de un buget de austeritate? „Şi constat,
cu surprindere, nu doar că nu e un buget de austeritate, dar e
mai curînd un buget al risipei. Cîteva bune mii de miliarde de
lei sînt îndreptate în nişte investiţii al căror obiectiv este astfel
programat încît să se finalizeze al calendas grecas”. Cu
următoarele triste preciziuni: „Este un buget al stagnării, un
buget pentru a sta, nu pentru a face. Este – cu o vorbă dragă
domnului ministru al finanţelor – «un buget de pe nicări»”. Şi
fără a ocoli cuvintele contondente: „în acest buget am
descoperit influenţa îngrozitoare şi expansiunea teribilă a ceea
ce numesc eu relaţii de tip mafiot. Este vorba de modul în care
au fost dirijate aceste puţine fonduri care există”. Ce s-ar putea
afirma mai adevărat despre bugetul României în anul de graţie
2013? Timpul trece, cultura anticulturii rămîne…

Comedia
numelor (42)

Al. D. Funduianu? Un autor mai… la fund decît
Fundoianu!

x
Laura Codruţa Kövesi a pus prea adesea (dacă

nu fără excepţie) pe dosarele torţionarilor comunişti
siglele salvatoare NUP sau PUP. Le-a dat, cum ar fi zis
Nichita, „pupu dulce”.

x
Epoca funariotă la Cluj.

x
Ghici ciupercă ce-i? Care e mîncarea preferată

a Ralucăi Pastramă?
x

Diplopie: boală de ochi, în care în loc de un plop
vezi doi plopi.

x
Evoluţia conştiinţei româneşti de la Monica

Lovinescu la Monica Gabor.
x

CFR-marfă gîfîie rău de tot. De unde apariţia
GFR.

x
Să recunoaştem că o deputată PNL are un nume

gustos: Steluţa Gustica Cătăniciu.
x

S-a văzut bumbăcit, cu bumbii hainei rupţi, la
Bumbeşti.

x
Sală de fitness sau, mai bine, de fiţness (fiţele,

bată-le vina!).

Ştefan LAVU
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         Barbu CIOCULESCU

Zoologie politică
   Despre cârtiţe, animale inofensive, sub pământ

s c o t o c i t o a r e ,
consumatoare de râme
şi constructoare de
muşuroaie nu mai ştie
de multă vreme nimic
orăşeanul călcător pe
asfalturi, mai rar pe căi
pietruite şi aproape
niciodată pe splaiul cu
iarbă. Mari naturalişti
au descris felul de viaţă,
obiceiurile vietăţii oarbe.
Franz Kafka a scris o
memorabilă nuvelă,
rămasă neterminată, al

cărei personaj, un soi de sobol, pierde, în labirintul
tunelurilor sale, siguranţa vieţii până la nebunie, în faţa
unui pericol virtual, analiză a spaimei cotropitoare.
   În copilăria găeşteană vedeam adesea micile vietăţi
moarte la ieşirea din moviliţele lor. Nicolae Balotă îmi
povestea cum, exilat, după efectuarea pedepsei cu
închisoarea, într-un sătuc, într-o căscioară de ţară, unde
avea totuşi o masă şi un scaun, văzu, pe când scria, cum pe
podeaua de lut apărea un muşuroi de lut proaspăt râşnit.
Înciudat, fiersese o oală cu apă şi o vărsase peste muşuroi,
pentru ca mai apoi să aibă remuşcări. Repede risipite, când
un nou muşuroi începu să se construiască, piramidal, în
vecinătatea primului.
   Cârtiţă mai înseamnă, în limbajul serviciilor secrete,
individul cu aparenţe de inocenţă, din cadrul unui cerc
care nu-şi ascunde de el activităţile. Dar care le transmite
adversarului, nebănuit şi revenitor. Cu atât mai periculos
cu cât se bucură de mai multă încredere. Activând timp
îndelungat, pagubele pe care le pricinuieşte pot fi
incalculabile. Este, prin urmare, o cârtiţă dintr-o specie
dăunătoare, eliminarea ei ţine de necesitate şi, mai devreme
sau mai târziu, se produce. De când lumea, serviciile secrete
îşi duc munca pe umerii acestor agenţi, voluntari sau
recrutaţi cu sila. A infiltra cârtiţe în rândurile unor exilaţi
politici reprezintă prima obligaţie a unui sistem de spionaj
care se respectă. K.G.B.-ul, Securitatea n-au făcut excepţie,
aceasta din urmă având ca sarcină demantelarea exilului
românesc din Occident. Slabi de înger, copleşiţi de mizerie,
ajunşi la disperare cât priveşte revederea ţării şi căminului,
pe măsură ce războiul rece se prelungea, în locul celui
eliberator, dornici să-şi revadă familia rămasă în ţară şi
supusă presiunilor, unii exilanţi au cedat, au dat crezare
proverbului „fă-te frate cu dracul până treci puntea”. Au
fost distruse cerbicii, au fost demolate caractere, în acea
încercare extremă care este exilul. Puţine, nu mai puţin
jalnice.
   În cadrul Institutului de Investigare a Crimelor
Comunismului şi Memoria Exilului Românesc, dl. Dinu
Zamfirescu, distins politolog şi una din personalităţile
marcante ale exilului românesc a publicat un amplu studiu
caracterologic, purtând titlul: „Cârtiţele Securităţii – Agenţi
de influenţă din exilul românesc” – Editura Polirom,
Bucureşti, 2013. Adresată unui public larg, lucrarea aduce,
dintru început, lămuriri privind noţiunile, termenii frecvent
revenitori de-a lungul paginilor – „exil”, „emigraţie”,
„diaspora”, „agent de inf luenţă”. Pe când, bunăoară,
emigrantul nu are, în noua lui reşedinţă, decât preocuparea
integrării în noua societate, aflarea de mijloace de trai,
exilatul continuă să aibă preocupări politice, să se manifeste
împotriva regimului din ţară. Agent de influenţă este, în
cazul de faţă, persoana recrutată de Securitate, în scopul
de a modifica opinia celorlalţi exilanţi în privinţa regimului
– în speţă, cel comunist, în variatele costumaţii ale acestuia.
Scopul era de a sparge unitatea exilului, prin manevre
diversioniste.
   Asupra exilului, Securitatea opera în planuri diferite, prin
infiltrarea de falşi exilanţi, prin recrutarea, din rândurile
exilanţilor, de colaboratori, prin tentative de compromitere
a celor mai importanţi membri ai exilului. Organizaţiilor
exilului li se opuneau altele, create ad hoc, precum: Asociaţia
Culturală Internaţională a Etniei Române (ACIER), creată
la iniţiativa lui Iosif Constantin Drăgan. Mijloacelor rafinate
de persuasiune li se substituiau cele violente, mergând până
la crimă. Nu în ultimul rând opera dorul de ţară, o ţară
unde comunismul părea a fi pornit pe o neaşteptată cale
naţională.
   Trei figuri de cârtiţe/ agenţi de influenţă a ales autorul,

din câte vor fi fost, probabil, cele mai reprezentative, într-
o extinsă sferă de investigaţie a psihologiei: a unui
important bărbat politic, înalt demnitar, înainte de a alege
calea exilului, intelectual de marcă, Virgil Veniamin, un
lider al mişcării socialiste neaderente la regim, Eftimie
Gherman, un gazetar de primă clasă, formator de opinie în
România interbelică, Pamfil Şeicaru. Sunt, în această carte
amară trei microromane ale alterării caracterului, de tip,
am zice, balzacian mai degrabă decât dostoievskian,
dezvăluind lectorului triste unghere ale sufletului omenesc,
precaritatea unor caractere socotite tari, inflexibile.
   Profesor de filozofia Dreptului, consilier juridic în
Ministerul de Externe, delegat al guvernului României la
Tribunalul de Arbitraj, membru al Academiei de Ştiinţe
Morale şi publice, preşedinte al Institutului Român de
Filozofie Juridică şi de Sociologie, Secretar general adjunct
al Partidului Naţional Ţărănesc, preţuit de Iuliu Maniu,
conducător, în anul 1946 al Organizaţiei muncitoreşti a
P.N.Ţ.-ului, Virgil Veniamin izbuteşte să se refugieze în
Occident unde, în anul 1948 obţine azil politic şi funcţia de
delegat pentru Europa al Comitetului Naţional Român.
Statul francez îi arată, la rându-i, preţuire, numindu-l
cercetător la Centre National de la Recherche Scientifique,
unde se face remarcat prin lucrări de specialitate. Nimic
nu părea să lipsească acestui aşa de activ colecţionar de
succese, afară de nefericita împrejurare că familia, soţia şi
cei trei copii rămăseseră în ţară, soţia fiindu-i internată în
lagăr. Aceasta a fost momeala cu care a fost pescuit
luptătorul, spre a deveni tot atât de activ, doar că de cealaltă

parte – şi, bine înţeles, în secret. Etapele trădării s-au găsit
în arhivele Securităţii: cerea timp până să fii numit agent!
Numele conspirativ: Stamate. Nu mai puţin dramatic a
fost cazul lui Eftimie Gherman, lider socialist, ridicat din
clasa muncitoare, adversar atât de urât de comunişti, încât
în presă îi aruncau cele mai josnice injurii. Pe acest luptător,
poate de o mai redusă complexitate sufletească, l-a doborât
dorul de ţară, dorinţa de a-şi sfârşi viaţa şi găsi mormântul
acasă – dorinţă pe care, de altfel, Securitatea i-a şi împlinit-
o. Greu de pus într-o formulă este cazul lui Pamfil Şeicaru
plecat din ţară în ultimul moment, la data de 10 august
1944, după ce-i spusese tatei că în ţară va fi instaurat un
guvern condus de generalul Sănătescu – ştire ce i-a părut
părintelui meu fantezistă – mi-a dat-o ca exemplu de
lăudăroşenie a cuiva care dorea să fie crezut că ştie totul.
Şi chiar ştia! Microromanul înfăptuit de dl. Dinu Zamfirescu
a urmărit pas cu pas evoluţia acestui mare gazetar, erou de
război şi polemist neînfricat, către ceasul când a devenit
„Vlad”, în actele Securităţii.
   Bătrân, bolnav, singur, bântuit de sărăcie, a căzut victimă
lozincilor naţionaliste ale lui Nicolae Ceauşescu, politicii
sale ambigui faţă de Uniunea Sovietică. Şi nu în cele din
urmă, în ideea că e nevoie de el! Nu a fost o cârtiţă! Primul
ziar pe care l-a condus se numea „Hiena”. Ceea ce, poate
că, totuşi, nu spune nimic. Aşa sau altfel, formula lui
Napoleon Bonaparte, cum că tragedia vremurilor noastre
este politica, se verifică.

Alambicul lui Ianus
JURNAL. CRETA (2)

Vizită rapidă la Muzeul de Istorie. Colecţia de
icoane (secolul XVI şi XVII), de sculpturi (stil bizantin),
obiecte de artă cretană. O surpriză. Una din încăperi
(camera de lucru a lui Kazantzakis) cuprinzând biblioteca
scriitorului, manuscrise, scrisori şi fotografii. Mi se pare
că sunt într-un film de arhivă. Respir lumina irizată în jurul
lui Kazantzakis, extrasă din imaginarul meu.

Pornim dis de dimineaţă spre Knossos, evitând
avalanşa de turişti, care sosesc, în general, după-amiază.

Knossos e construit pe platoul Kefala. Palatul,
iniţial cu 1.200 de încăperi, are azi doar 800 de camere. Un
labirint, cu intrarea principală în partea vestică. Coridoare
lungi, întortocheate, cu fresce simbolizând scene din
mitologia minoiană (delfini, dansatoare, capete de tauri,
pasărea albastră, maimuţe albastre, topor-dublu – simbol al
culturii minoice/ labirint, de la cuvântul labrys, care
înseamnă topor dublu). În centrul palatului, o curte imensă,
rezervată jocurilor tauromahice.

Între etape, citesc excelentul volum A Handbook
of the Palace of Minos: Knossos (J.D.S. Pendelbury). Revăd
ca într-un film toată mitologia minoiană: Minos, Dedalus,
Pasifea, Labirintul, Minotaurul, Ariadna, Thezeu, moartea
lui Aegeus. Sunt imagini care trebuie să fermenteze multă
vreme până vor putea fi folosite.

În împrejurimi, în sud, se află Grota Ida. Interior
cultic. Este locul în care Rhea şi-a ascuns fiul, Zeus,
ferindu-l de urgia lui Kronos, tatăl lui Zeus.

Ultima etapă, explorând partea de vest a insulei.
Ruta nr. 6 (Iraklion, Fodele, Rethimnon, Chania).

Prima: Fodele. Un sat renumit, amintind locul
naşterii pictorului El Greco (Domenikos Theotokopoulos,
1541-1614). Îmi reamintesc de retrospectiva El Greco, de la
Toledo. Viziunea siluetelor în galben-albastru, traducând
lumina interioară a pictorului. Azi, Fodele e renumit pentru
plantaţiile de lămâi şi de portocale (orangerii).

Rethimnon, cu facultatea de filozofie, reprezintă
centrul spiritual al insulei. Arătoasă şi Loggia (1600), o
capodoperă a stilului veneţian, conţine o colecţie
impresionantă de monezi.

Continuăm drumul şerpuitor, între falezele înalte,
până la Arkadi, un loc simbolic al revoltei cretane împotriva
turcilor (1866). Douăzeci de călugări păstrează cu sfinţenie
ritul ortodox. Sunt copleşit de emoţie. Nimic nu este prea
mult aici.

xxx

Un ziarist indiscret, după lectura autobiografiei
mele, îmi spune:

„Aţi avut o viaţă împlinită!”
„Împlinită? Nu! Dar despletită, da!

Ţara mea. Patru românce, franţuzite, au cucerit
Franţa literară: Anna de Noilles, Marthe Bibesco, Hélène
Vacaresco şi Hélène Soutzo. Primele trei au scris poezii şi
romane. Ultima (născută Chrissoveloni, venită din Grecia),
s-a măritat cu „literatura”, mai precis cu scriitorul Paul
Morand, principesa Soutzo fiind mai mult „helenică” decât
„balcanică”.

Democraţia egalitară şi civilizaţia industrială au
desacralizat „femeia”. În trecut, într-o lume în care
legitimitatea era o lege primordială, femeia avea o valoare
mistică.

Despre Iliria şi iliri, puţine date sunt cunoscute.
Istoriograful Appien de Alexandria (sec. II a. Hr.)
menţionează unele obiceiuri stranii (fără a le numi) şi un
cult al morţilor; ilirii construiau o movilă cu un diametru de
60 m, pentru a-şi onora conducătorii.  Cunoscut a fost
Appien prin opera Romaica (istorie a Romei, în 24 de cărţi).
O lucrare de referinţă folosită de toţi istoriografii epocii.

Ianusiana . Ambiguităţile naturii noastre,
manifeste în polarităţile: credinţă/îndoială; certitudine/
anxietate; trădare/loialitate etc.

Trei mari pictori şi-au împărţit universul artei
spaniole: Velasquez, celebrând fastul regal, Goya, denunţând
ororile războiului, El Greco, exaltând mistica teologală.
Lipsea un pictor reprezentând  grandoarea efemerului.
Acest vid l-a completat Zurbaran. Retrospectiva Zurbaran
(Muzeul Prado) a fost o încoronare a geniului lui Francisco.
Printre picturile expuse, m-a acaparat „Natura moartă cu
portocale” (1633).

Oamenii de ştiinţă, biologii, au o obsesie, de a
crea viaţa în laboratoarele lor. Este o încerare de a crea un
nou Frankenstein, de-a repune în circulaţie vechiul Golem.
Amintindu-mi de romanul lui Gustav Meyrink, Der Golem
(1915).

Le groupe de six (Auric, Durey, Honegger,
Tailleferre, Milhaud, Poulenc). A luat naştere după Primul
Război Mondial, creând un stil clar în anarhia muzicală a
epocii. Împotriva lui Wagner şi a lui Debussy, cei şase au
promovat jazzul american, muzica de circ şi le bal de
musette. Ei s-au străduit să regăsească vivacitatea şi
lejeritatea muzicii lui Couperin şi a lui Rameau. Cocteau,
inspiratorul şi teoreticianul grupului, formula succint sensul
inovator, în genul aforistic: „Il faut être un homme vivant
et un artiste posthume”. Sau: „La vérité est trop nue; elle
n’excite pas les hommes!”

              Nicholas CATANOY
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pauză

vântul atinge apa

apoi se limpezeşte

zice: atâta apă atâta munte
e şi în frunze

iarna

pieptul mamei în lumânare

limpezire

cad gândurile
se fac om

dar omul e mai singur
fără întrebări

demult era un apus
era o dimineaţă

şi lucrurile
îi stau pe faţă

omul e tot mai gol

mai

lumina e nesfârşită

meditaţie

îmi petrec zilele
până la iarbă

iarba se trezeşte
cu visul meu pe ea

cu vântul

în care umblă un gând

până când?

îngheţul

până la disperare e apa

până la vânt este gândul

mama trage malul pe ea
tata e celălalt

între ei curgerea ca o linie

între ei ninsoarea

depunere

culoarea e în frunze
cade cu ploaia

mă acoperă

şi vântul se acoperă

mijlocul bate în clopot
nu trece de frunze
de amiază

statică

vântul se rupe de ultima ploaie

un fluier

ascult crengile care se uită
în liniştea apăsată de tuse

azi este ieri

suflare

sprijinindu-se în fereastră

mama îşi caută mâna

o bulă de aer îi sparge pieptul

sparge şi geamul

trupul ţeapăn e de-a curmezişul

viscolul stă pe masa întinsă
şuierând din degetele

o ceară aprinsă

priveghi

zilele s-au uitat după mama

vara şi toamna

prima noapte a fost iarnă
pe scaunul gol

aşteptând

până când zilele s-au făcut păsări

apoi grămezi de haine
cerul camerei s-au făcut

aripile desfac liniştea
care nu mai pleacă
din umeri în bluza subţire

odată cu vântul

să-l odihnească sub apă

timpul

privirea mamei duce vântul
la distanţă

tot mai departe e mâna

alunecă acolo şi gândul
toată culoarea lui

ochii lipsesc din ramă

vântul o apasă

mai jos e zăpada

mâinile mamei
cu crizanteme deasupra

deasupra e primăvară

viscolul

e geamul şi masa
apoi iarba tulpinile pielea

amintirea lor

mama uită zăpada

o floare pe piept

şi ăsta e cerul

brumă pe mormânt

mâinile reci

mâini obosite altădată
acum

voci de tablă

din când în când liniştea
cât o faţă de mort

pe care o ţine vântul
la distanţă de apă

de mort

piatra trece o pasăre prin ea

şi e linişte ţipătul

piatra ca o liniştea dinainte

alb negru

o singurătate
pătrunsă de altă singurătate

apa intrată în vânt

o pasăre lină
bătând marea pe aripi

între ele pământul
răscolit

şi el un apus

ziua

are două anotimpuri

unul e mama
celălalt vântul

cum aşteaptă strada
la capătul lui

culorile singure
răsărit şi apus

vedenii pe o marmură
scrisă dinăuntru

ca să vezi uitarea cum umblă

singură

ziua se uită peste noapte

e gând

setea

mama luată pe sus

cu zăpada cât o aşteptare
cu scaunul de lemn

şi rugăciunea
ţine viscolul la fereastră
să nu cadă noaptea pe faţa de masă

dar mâinile ei trec dincolo
întinse de lumină

până se ţine ziua şi

cana cu apă afară

cana se desface de umbră

de la îngheţ, spune fratele

     Viorica RĂDUŢĂ

    Lucarnă
Trei cântece de Maurice Maeterlink
  în transpunerea lui Şerban Foarţă

         III

Dragi surori, ani mulţi, treizeci, –

   Unde s-au ascuns

Căutat-am; ci treizeci,

   N-au fost de ajuns…

După treizeci, talpa-mi este

   Tot mai grea, de ieri�;

Unde-i el, căci pare peste

   Tot şi nicăieri…

Am bătut prea multe ţări,

   Dragilor surate:

Tălpile, de încălţări,

   Fie-mi uşurate�!

Fetelor, toiagu,-n dar,

   Vouă,-n seară, lasu-l�:

Măsura-v-ar, nu-n zadar,

   Drumul lung şi pasul�!

visul

e chihlimbar
dacă mama a luat apa cu ea

întărită pe cruce

în apă merg fluturi
în toate părţile

din ei şi zarea

lungă după spălat
după întuneric

atunci albesc muşcatele

o ceaţă pe ochii negri

fulgi de zăpadă cât ţipătul

sunt şi eu aici

valurile se pătrund mai departe

iarba

cât e de verde în ochii mamei

albi

rămaşi în cameră
pe spetează

sub zăpada topită într-o zi

pustiul se uită la cer

vede cireşul

o pasăre face cuib în liniştea ei

ah, pasul din iarbă

fără lună e vântul
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Cu George Emil Palade, la San Diego,
despre boala lui Tudor Arghezi (2)

                   C.D. ZELETIN

Iatrofobia poetului se explică,
psihanalitic, şi prin

resentimentul pe care-l
avea faţă de lumea
medicilor, în care
arghirofilia lui vedea un
univers arghiropet, faţă

de care se posta automat
într-o poziţie de rivalitate,

la fel ca faţă de Universitate,
în cazul căreia însă

sentimentele ostile îi erau ordonate de
conştiinţa frustrării.
 Răfuiala a culminat cu piesa Seringa, a cărei premieră a
avut loc la 4 aprilie 1947, în Sala Studio a Teatrului Naţional
din Bucureşti. Se împlineau trei ani de la nimicitorul
bombardament american... Acum bombardată se trezea
întreaga elită medicală a ţării ori pusă la zid sub diferite
criptonime. Piesa era însă debilă, cu stângăcii şi puerilităţi,
cu atât mai jalnice cu cât veneau de la cel mai mare poet al
vremii. Asemeni marilor greşeli ale geniilor în ordinară
prăbuşire omenească. La gândul propriei execuţii prin
ipoteticul cancer, artistul a răspuns prin salve de execuţii
ale medicilor ce reflectaseră cu seriozitate la răul lui
ascuns. Prefacerea numelui celor ce au încercat să-l
vindece era, în multe cazuri, prea străvezie: e deajuns să
menţionez quolibetul Palade-Scalade, acesta din urmă
transformat mult mai târziu, şi numai la tipărirea piesei, în
Scarlat. Scalade ajunsese între timp unul dintre cei mai
mari citologi ai lumii, el, care nu fusese unul din cei mai
mult iertaţi... La reprezentaţia piesei, studenţii medicinişti,
solidari cu profesorii lor jigniţi, au făcut gărzi sui-generis în
sală, strigându-se unii pe alţii din colţuri opuse ale sălii
pentru lucruri cu totul străine de ce se petrecea pe scenă,
fluierând ori apostrofând spiritual replicile penibile ori
ingrate rostite de actori ca Emil Bota, Ana Luca ori
Costache Antoniu... Era, cum scria Paul Cortez, o comedie
în care satira nedreptăţea umorul. Piesa a căzut după câteva
reprezentaţii, nu însă fără unele presiuni prompte din partea
autorului asupra familiilor Malaxa şi Palade, pentru ca
acestea să dorească scoaterea de pe afiş a piesei. Or, acestea
n-au dorit... Arghezi se vindecase, diagnosticul însă
rămăsese neprecizat. Lupul s-a întors la stâna în care
mâncase oaia... Aşa că, iată, după şaisprezece ani, în 1955,
semnele vechii suferinţe apar din nou şi odată cu ele vechea
spaimă. Răul care numai cât mocnea de două decenii se
împlinise. Chemat, profesorul I. Făgărăşanu descoperă în
fosa iliacă dreaptă o colecţie purulentă, veche şi masivă, o
puncţionează, extrage conţinutul şi injectează în loc o
soluţie de streptomicină. Simptomele suferinţei dispar pe
loc. Abia acum se poate stabili diagnosticul. Chirurgul I.
Făgărăşanu a avut norocul de a cădea peste un moment
ideal, pe care evoluţia torpidă a bolii îl pregătise de multă
vreme. Această favoare fatidică nu i-a fost oferită nici unuia
dintre nenumăraţii medici consultaţi, deşi Dimitrie
Bagdasar şi-a explicat paralizia prin compresia exercitată
de o formaţiune tumorală, ceea ce era exact, numai că
greşise natura tumorii, gândindu-se la cancer şi nu la o
pungă cu puroi. Ceea ce surprinde însă e faptul că
majoritatea somităţilor medicale ce l-au examinat în timp
pe Arghezi au trecut cu uşurinţă peste stările lui subfebrile
şi chiar peste puseele febrile, care nu puteau să fie generate
de proliferarea malignă.
 Abia acum s-a putut reconstitui drumul bolii. Suferinţa
începuse în 1934, urmare a cauterizării polipului vezical.
Aceasta a deschis poarta infecţiei ascendente care,
transmisă prin plexurile venoase şi limfatice din jur, a
cuprins vertebrele IV şi V lombare. Urmarea a fost un
proces de liză osoasă din ale cărei produse s-a constituit un
abces care, comprimând rădăcinile rahidiene, a dus la
parapareză sau paraplegie. Injecţia misterioasă a doctorului
D. Grigoriu-Argeş a coincis cu migrarea abcesului spre
părţile delicve, către teaca muşchiului psoas, şi uşurarea
zonei de deasupra, îndelung comprimată. În termeni
medicali, era vorba de un abces osifluent osteomielitic
vertebral migrat în teaca psoasului. Oricât îl va fi persuadat
I. Făgărăşanu pe Arghezi în privinţa vârstei matusalemice
a itinerarului abcesului, a bunei orientări (până la un punct)
a lui D. Bagdasar şi a nevoii de a scrie o altă Seringă prin
care să restituie medicinii româneşti onoarea pe nedrept
pângărită prin piesă, Arghezi s-a înţepenit în vechea şi
eterna lui poziţie antinomică privitoare la cei doi Dimitrie:

Grigoriu-Argeş i-a fost mântuitor, Bagdasar – ucigaş...
Intuitivul Arghezi a dat chix, părăsit de cei mai mulţi dintre
medici. Nu-i mai puţin adevărat că şi el îi părăsise. Lui
Dimitrie Bagdasar, care renunţase la o vară de odihnă
pentru el, îi spunea:
  – Sufletul meu, doctore, s-a logodit cu al dumitale! Dar
cum lui Arghezi îi plăcea să rupă logodnele, a rupt-o şi pe
aceasta, punându-i în cârcă logodnicului plin de râvnă
metafore macabre nemeritate: „Cotrobăind în creierul
bolnavilor sănătoşi, el avea la activul celebrităţii lui o sută
douăzeci de morţi la suta de pacienţi”. L-a chemat şi la
tribunal, alături de alţi colegi şi de... Facultatea de Medicină,
acuzându-i în bloc de faptul că incapacitatea lor
profesională, care l-a scos din activitate optsprezece luni,
s-a soldat cu un deficit de onorarii de o sută de milioane de
lei. Tribunalul Bucureşti a respins reclamaţia: acuzaţii nu
ceruseră nici un onorariu, iar reclamantul n-a putut aduce
proba vreunui contract cu edituri sau reviste, pentru a
dovedi prejudiciul material indicat cu atâta precizie...

 Ultimul dintre marii medici în viaţă, care l-au îngrijit pe
Tudor Arghezi în 1939, este George Emil Palade, primul şi
până acum singurul român laureat al Premiului Nobel.
Vineri 5 iunie 1998, am fost invitatul lui, mai întâi la
Facultatea de Medicină a Universităţii California din San
Diego, căreia îi era decan. Trăiam o bucurie particulară,
aproape frenetică. Îl cunosc din copilărie, ne-am reîntâlnit
în mai multe rânduri cu prilejul vizitelor sale în România,
dar era pentru întâia oară când îi vizitam laboratoarele de
biologie celulară. Ne-am plimbat apoi ore în şir pe aleile
pure ale campusului universitar, prin umbra rară a
eucalipţilor, discutând chestiuni de familie, de istorie şi de
literatură. La un moment dat, am evocat episodul bolii lui
Tudor Arghezi.
 – Dacă e aşa, atunci să ne aşezăm pe o bancă!
 – Şi dacă stăm pe bancă, îngăduie-mi să notez! am replicat
eu. Aşa că am trecut într-un carnet cuvintele lui, adevărată
sinteză a unei minţi excepţional de clare, cuvinte pe care
le reproduc aici cu o stricteţe ce nu mai trebuie
demonstrată, probă că folosesc ghilimele.
 „– Polipoza vezicală a lui Arghezi a fost operată de Dorel
(Theodor, n.n.) Burghele. El avea un fel propriu de a se
comporta faţă de un bolnav: dacă vedea că nu se îndreaptă
spre vindecare, se îndepărta de el. Aşa s-a întâmplat şi cu
Arghezi. O infecţie serioasă, pare-se ascendentă, i-a indus
o radiculită lombară. Suferea, fără nici o îndoială, avea
dureri susţinute şi foarte puternice.
 Au urmat fel de fel de consultări, a fost dus la mulţi medici,
mulţi medici au venit să-l vadă. Printre ei Daniel
Danielopolu şi Dimitrie Bagdasar. Unii au făcut erori
grosolane de diagnostic. Cele mai surprinzătoare au venit
de la Bagdasar. Arghezi slăbise peste poate, îi ieşeau oasele
prin piele. Avea în spate o proeminenţă a osului iliac.
Bagdasar credea că e o tumoră... Nu era prin urmare nimic
de făcut decât să i se uşureze suferinţa prin morfină. Lui
Arghezi îi plăcea starea de elevaţie pe care i-o dădea
opiaceul. Am luat hotărârea să-l înţărc de morfină. Am
găsit un aliat în cucoana Paraschiva. Arghezi protesta... S-
a încercat totul, în fel şi chip...
 În sfârşit, şi-a revenit.
 Aşa cum am mai spus-o, nu ştiu cât a apreciat Arghezi
demersul, deloc uşor pentru mine, al dezintoxicării de
morfină, dar Mitzura părea foarte încântată de prezenţa
mea la căpătâiul tatălui ei.
 Situaţia mea era complicată din – să zicem – două pricini:
îl îngrijisem cu concursul cucoanei Paraschiva şi, apoi,
eram mesagerul lui în a obţine bani de la inginerul Malaxa,
care-l susţinea financiarmente. Malaxa se lăsa din ce în ce
mai greu, iar Arghezi îşi pierdea răbdarea.
 După curarisirea de morfină, a venit un moment când n-a
mai fost nevoie de mine. Vizitele mele s-au rărit, apoi au
încetat.
 După ce s-a refăcut, a scris piesa Seringa, în care, din
diverse motive, i-a luat la rând pe toţi, fără să se gândească
o clipă la cei ce l-au îngrijit şi l-au salvat...”
 Pauză enigmatică. George Emil Palade, admirator neabătut
al artei lui Arghezi, asupra căreia era infomat în tot acest
amar de vreme cât a lipsit din ţară, zâmbeşte. Mie?! Lui?!
Surâs amar?! Ironic?!
 Pun o întrebare esenţială:
 „– A fost răzbunare?”

 Zâmbetul a dispărut. Deodată am simţit cum distanţa
dintre înţelegere şi acceptare se reduce vertiginos.
 „– Nu ştiu dacă a fost o răzbunare. Era întâi de toate o
dezamăgire. În faţa unui doctor, Arghezi îşi spunea: sau mă
abandonează, ca Burghele; sau mă condamnă, ca Bagdasar;
sau nu mă mai ajută în nici un fel.
 Deci, profesia medicală trebuia criticată sever. Pentru că
unii, clar, l-au părăsit, spălându-şi mâinile, ca Burghele...
 Când am fost ultima dată în ţară, Mitzura, elevă de liceu
pe vremea bolii în discuţie, a vrut să mă vadă. N-am răspuns.
Am vrut să merg însă la Mărţişor. M-a dus şoferul lui Cim
(dr. Constanţa Palade, sora savantului, n.n.). M-am recules
la mormântul lui Arghezi şi al Paraschivei...!
 Interpretarea a fost surprinzătoare.
 George Emil Palade, atât de lovit în Seringa, privea de sus
zbaterea lui Arghezi, tălmăcind zbuciumul lui ca urmare a
unei dezamăgiri induse de medici şi nu ca pe o răzbunare.
Bineînţeles, dezamăgire a unui temperament puternic. Era
un semn de superioritate şi – de ce nu?! – de dragoste.

Un corb în iarnă

„Cu voia corbului” este titlul celui mai recent
volum de versuri semnat de Marcel Mureşeanu. Metaforă
poetică în jurul căreia pivotează întreg sensul volumului,
corbul se asociază vârstei senectuţii în toată bogăţia ei de
semnificaţii, ca vârsta firească a integrării în spaţiul de
dincolo. Spaţiul de întâlnire a poetului cu pasărea mitică
rămâne însă unul de tranziţie, pentru că sunt negate
elemente care în lumea istorică funcţionează în forma unor
criterii de identificare: „atunci tu te scurgi mai departe/
prin dreptul pereţilor/în aşteptarea păsării ce te va duce/în
cer” (Ai şi sosit, p. 8) Este un spaţiu marcat de ideea trecerii,
în care identitatea este scoasă din datele ei istorice, putând
primi determinaţii care vin doar dintr-o altă ordine a firii.
Versurile marchează o reducere a accesului empiric la
această lume în care se consumă istoria: „N-avui vreme
nici să le trimit/pasărea cu o boabă de strugure în cioc/aşa
că mă tulburai şi căzui pe genunchi/(...) (Triumviratul, p.
19)

În poemele lui Marcel Mureşeanu metaforicul
dedublării şi al imaginii destructurează realitatea, impunând
o schemă imagistică ce minează până şi structura
conceptuală a zborului. Mod de mişcare în aer a unei păsări,
planare, plutire prin înfrângerea gravitaţiei, zborul devine
chinuită înaintare terestră, aşa cum ni se dezvăluie în
poemul Corbul şi norul: „Corbul şi norul, două firi călătoare,/
de-abia se mai ţin pe picioare!/Când sfinte soarele norul
cel orb/se reazămă-n pana de corb,/când soare răsare din
sus de răzor/corbul se-aşează pe nor.(...)Aşa merg ei
mână-n mână pe cer/până se-ascund unu-n altul şi pier!”
(p. 38), unde Marcel Mureşeanu mizează pe tensiunea
semantică stabilită între semnificaţia cunoscută a corbului
şi cea problematizată, prin plasarea sa în sfera de
semnificaţii a teluricului

Întreaga lume de imagini a volumului este
marcată de un fel de dinamică a vizibilului şi invizibilului.
Tot ceea ce era invizibil se face vizibil şi plin de semnificaţii,
în timp ce lumea istorică, vizibilă, palpabilă, se obscurizează.
Fundalul lumii trebuie văzut ca o lărgire a spaţiului, ca o
câştigare de perspectivă pentru că, scos din această sintaxă
a lumii, poetul încearcă să se reintegreze, câştigând un alt
loc în ea prin intermediul unei existenţe simbolice,
esenţializate, căreia niciun răspuns nu i se mai poate
refuza:: „Trăiesc pe banchiza albă/a mării netopite încă/
sunt ursul alb/închis în paranteza ce se cască/între luna de
pe cer/şi luna din ochiul/ gheţarului veşnic.../Începutul lumii
se vede de-aici/mai bine decât de oriunde!” (În avanpost,p.
34).

Sursă de înţelepciune şi cunoaştere, corbul
poetului Marcel Mureşeanu încifrează sensurile pe care
viaţa şi moartea le au şi le revelează celorlalţi din postura
unui păstrător tainic: „Când începi să citeşti acest poem,
cititorule,/eu demult m-am fost retras din el./Casa-i a ta,
şezi, umple-o,/aşază-ţi lucrurile, ţine curat,/dar mai ales nu
dormi noaptea/cu hainele zilei!”( Fluide ciudate I, p. 72)

                   Flavia TEOC
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Renegata
Locul şi data ficţiunii:

Bucureşti, 1952
Ficţionabilii: Ionuţ – şeful

Direcţiei de cadre din Combinatul
siderurgic „Dezrobirea”

Severina – soţia lui Ionuţ
Margareta-Renegata –

mătuşa lui Ionuţ
Terente – colonel, ataşat

militar la Lyon, unchiul lui Ionuţ

Când se întorcea de la
serviciu, se întâmpla adesea ca
Ionuţ să o găsească tolănită pe

unul din fotoliile din salon, comodă, dezinvoltă, cu un pahar de
votcă alături. Mătuşa Margareta-Renegata părea plantată acolo
de când lumea. Ave,striga cu o familiaritate naturală şi flutura
spre el o mână albă, descărnată. Mătuşei Renegata nu puteai
să-i porţi ranchiună sau orice altceva de genul ăsta chiar dacă
aveai motive, era la locul ei oriunde ai fi aşezat-o. Stătea o oră,
nu mai mult, bea între timp trei păhăruţe de tărie, bodogănea
că n-a găsit săpun la magazin sau zahăr sau ulei sau că a stat la
rând cinci ore pentru o ciosvârtă de carne mai mult zgârciuri,
ehei, copii, ce bine o duceam când slujeam la doamna
Petculeasca, Dumnezeu s-o ierte, că aveam ce vrei şi ce nu
vrei, de nici prin cap nu-ţi trece astăzi – şi înşira toate rahaţurile
de care se bucurase în casa Petculeascăi – apoi îşi lua umbrela
de care nu se despărţea în ruptul capului, alivederci mai zicea
şi cobora în stradă cu demnitatea unei baronese.

Mătuşa Renegata constituia o ciudăţenie în familia lor
de oameni simpli, învăţaţi cu munca. Trimisă încă din
adolescenţă să lucreze prin case de oameni înstăriţi, se
molipsise de mentalitatea şi modul de viaţă al acestora, fără a
se bucura în schimb şi de condiţia lor materială. Purtarea ei
fiţoasă, de om trecut prin aşa-zisa lume bună, i se părea ridicolă
dar tocmai moravurile ei de nobil scăpătat o făceau să-i fie
dragă lui Ionuţ. Mătuşa era un tip. Avea identitatea ei cu totul
specială.

Din păcate, orizontul ideologic al mătuşii era precar. Ştia
să clămpănească puţin la pian, rupea cuvinte sau propoziţii
simple în franceză, italiană şi germană, se pricepea să mânuiască
elegant tacâmurile, să rânduiască un meniu, să facă reverenţe,
în schimb nu înţelegea că toate astea nu valorau nimic de
vreme ce slugărea ca roaba la stăpâni, plătindu-şi fanteziile cu
preţul umilinţei şi sacrificării libertăţii. Mă doare-n cur de
libertatea voastră, zicea, dacă mă obligaţi să stau la coadă pentru
o pâine, să cumpăr zahăr pe cartelă şi să mănânc banane şi
curmale numai din mila nepotu-miu, boeru.

Lui Ionuţ i s-a părut că e de datoria lui să se ocupe de
educaţia cetăţenească a mătuşii. Era nedrept ca un om de
calitatea ei, care slujise toată viaţa la burjui, să rămână tributară
concepţiilor putride ale celor pentru care slugărise. Mătuşa
privea cu mefienţă intenţiile pedagogice ale nepotului dar s-a
supus dorinţei exprese a acestuia. Ionuţ i-a dat pentru început
să studieze şi conspecteze câteva broşuri de propagandă pentru
uzul şcolilor de activişti şi a încercat apoi să facă o seminarizare
cu mătuşa dar rezultatele au fost nesatisfăcătoare. Renegatei
nu-i intra în cap nimic din textele citite sau le interpreta anapoda,
deşi fuseseră întocmite pentru cursanţi cu doar trei-patru ani
de şcoală. La cursurile pe care el însuşi le absolvise cu câţiva
ani în urmă avusese colegi literalmente idioţi ce reuşiseră
până la urmă să promoveze şi să devină la rândul lor activişti
apreciaţi de foruri. Cum mama mă-sii se face că mătuşe-sa care
era cu mult mai înzestrată, slavă Domnului, nu reuşea să
înţeleagă şi să memoreze idei elementare, logice, la îndemâna
oricărui şcolar din clasele începătoare? Sunt prea bătrână, se
văicărea mătuşa, ca

să-mi mai obosesc dovleacul cu căcaturile astea sosite
de la ruşi. Umblaţi mai bine la copii, că ei primesc, săracii,
orice gogomănie doriţi să le îndesaţi în creier.

Trecutul mătuşii Margareta-Renegata nu era din cele care
merită să fie date de exemplu. Avusese, susţineau bătrânele
clevetitoare din familie, o sumă de iubiţi, de la boierii prin ale
căror case trebăluise în decursul vremii până la majordomi,
valeţi, grăjdari, camerişti. Mătuşii nu-i plăcea să i se amintească
despre aceste accidente ale tinereţii şi dacă cineva ar fi făcut
aluzie la ele, ţi-o trântea că nu toate femeile au vocaţia castităţii.
De altminteri, se vorbea în familie că trăia acum cu un
magazioner de la întreprinderea „Ciocanul” dar vocile familiei
trebuie privite întotdeauna cu rezerva de rigoare.

Între aventurile romantice ale mătuşii, se pare că avusese
o legătură focoasă dar vremelnică şi cu Terente, care-i venea
un fel de văr al doilea. Reziduurile acestui episod sentimental
se exprimau acum prin vorbe cum ar fi lepădătura aia de târfă în
călduri (Terente) sau securistul vostru nenorocit şi impotent
(mătuşa Renegata). Nu exista scrisoare sosită din Lyon în care
să nu se pomenească măcar o vorbă despre mătuşa Margareta,
pe care unchiul o socotea ruşinea şi blestemul familiei noastre

de oameni muncitori, cinstiţi şi sănătoşi.
Apropierea de la o vreme a Severinei de mătuşa Renegata

a fost privită de Ionuţ cu simpatie, ba chiar încurajată. Nevastă-
sa avea nevoie de prietene, de anturaj iar munca lui la Cadre nu
era de natură să încurajeze relaţiile nevesti-si cu celelalte soţii
ale colegilor. Acestea, în cea mai mare parte activiste în diverse
organizaţii de partid sau sindicale, erau extrem de prinse în
munca lor politică şi practicau un soi de bârfă otrăvită de care
era mai bine să te ţii departe. Mătuşa, în schimb, era o fire
tonică, ghiduşă, antrenantă. Prezenţa ei în casă aducea o notă
de destindere şi voioşie. E adevărat că Renegata depăşea
adesea ţinuta unei exprimări decente, îşi da în petic, dar şi
atunci era atât de frustă, de naturală, încât puteai să treci cu
uşurinţă peste abaterile ei de la gramatica bunei cuviinţe.

Dacă Ionuţ avea ceva să-i reproşeze erau năravurile
deprinse prin casele pe unde îşi dusese anii tinereţii, între
care tutunul, băutura şi ghicitul în cafea. Ghicitul îl învăţase de
la o boieroaică franţuzită din neamul Baloteştilor care-i băgase
în cap şi alte drăcovenii, cum ar fi comunicarea cu spiritele
celor dispăruţi, dar după ce o prietenă a Baloteascăi dăduse
ortul popii în timp ce conversa cu generalul Macrici, soţul ei,
căzut în luptele de la Mărăşti, mătuşa Renegata a renunţat să
se mai joace cu sufletele celor duşi pe ceea lume.

Ghicitul în cafea, în schimb, devenise pentru mătuşă o
profesiune din care câştiga suficient de bine ca să nu mai fie
nevoită să dea cu mătura prin casele familiilor scăpătate în
urma revoluţiei populare dar şi ale recentei elite de partid.
Trăieşti din basnele pe care le îndrugi unor cucoane fără minte
şi care te mai şi plătesc pentru isprava asta, îi reproşa Ionuţ,
iar ea – trăieşte fiecare cum poate, că nu sunt toţi boieri de-i
duce cu maşina la servici.

Mătuşa căpătase în anumite cercuri feminine o reputaţie
stabilă de ghicitoare, devenise o autoritate în domeniu şi a-i
denega această calitate echivala cu o adevărată gafă. Pe Ionuţ
îl deranja ideea că însăşi Severina aderase la extravaganţele
mătuşii Renegata. Când se întorcea de la serviciu, le surprindea
pe amândouă cufundate în studierea misterelor ascunse în
drojdia cafelei. Mătuşa îi băga în cap tot felul de prostii: că o să
moştenească o considerabilă avere, că o să călătorească peste
mări şi ţări, că o să apară în viaţa ei un cavaler de tobă care o s-
o răpească şi o s-o ducă într-un loc de vis şi alte fantasmagorii
pe care Severina evident că le privea cu circumspecţie, ba
chiar cu o anumită doză de umor dar care îi flatau acele speranţe
adormite ce zac în sufletul oricărei tinere intrate de curând în
viermuiala vieţii adevărate.

Odată, când s-a întors de la serviciu, nu se ştie ce i-a
venit mătuşii Renegata că zice fiule, nu vrei să te citesc puţin
în drojdie, că până astăzi nimeni n-a umblat la viitorul tău?
Ideea i s-a părut trăsnită dar după ce l-a tot pisat la cap că hai,
că n-o să te mănânce baba, a cedat, era o joacă de copii, la drept
vorbind. Ritualul preliminar al operaţiei, oficiat cu tot dichisul
de mătuşă, cuprindea mişcări abile ale ceştii privită din diverse
unghiuri, însoţite de pase şi gesturi abracadabrante, de
exclamaţii de uimire abia reţinute, de clătinări din cap cu
înţelesuri şi ţâţâieli nedumerite. După un timp, în care s-a tot
scălâmbăiat în fel şi chip, mătuşa a căpătat o mină gravă. Nu e
bine fiule, a zis, ce văz acilea nu e deloc bine. A mai privit o
dată ceaşca, încruntată, şi a aşezat-o cu fundul în sus pe tavă.
Cred că e cazul s-o spălăm. Sau mai degrabă să o spargem. Nu
trebuie ţinut aşa ceva în casă.

Scena, jucată cu talent de Renegata, poate şi cu
sinceritate, îl amuza grozav dar adevărul e că nu-i venea prea
bine ce auzise. Ce naiba desluşise mătuşă-sa în drojdie care să-
i sugereze un scenariu atât de sumbru, de terifiant? I-a spus
până la urmă să lase naiba mutra secretoasă şi să-i dezvăluie ce
văzuse în ceaşcă dar Renegata nu şi nu, că-i pare rău că se
băgase în treaba asta, e vina ei că insistase ca prostuţa să-i
ghicească şi alte îmbrobodeli vrăjitoreşti ca până la sfârşit,
considerând, probabil, că-l perpelise îndeajuns, i-a spus că în
fundul ceştii se cuibărise o fiară înfricoşătoare cu coarne, colţi
ascuţiţi şi trei copite îndoite, orientată cu faţa spre o cruce,
ceea ce arată fără greş că în curând vei trece printr-o mare
încercare, una din ălea de nu se ştie cum o s-o scoţi la capăt, că
nu se arată aici, în drojdie. Pe urmă ar mai fi şi încurcătura cu o
damă blondă, slăbănoagă, tinerică după cum apare, posesivă,
acoperită cu giuvaericale din cap până-n picioare, dar astea-s
căcăţişuri pe lângă ce zisei înainte.

În cameră se aşternuse o linişte curată, de vecernie. Mai
dă-mi o votcă, a zis bombănit mătuşa Renegata, fir-ar a dracului
de viaţă împuţită.

De afară se auzea lătratul jalnic al Nataşei, căţeaua
secretarului cu propaganda al Combinatului. Închide dracu
geamul, i-a poruncit Ionuţ nevesti-si.

Constantin MATEESCU

            TEMERI

Când mă dezbrac în faţa ochiului
Mă cuprind tot felul de temeri:
Teama de mortul matur
Ascuns de-o vreme în mine
Sub grimase de lux,
Teama de toate limbile moarte
În care vocea mea e prizonieră
De dimineaţa până seara,
Teama de copilul mort
Uitat în satul de pe dealuri
Abonat la ziarul cu greieri,
Teama de copacii morţi în picioare
Din pădurile împinse brutal
La marginea amintirii,
Teama de apa moartă
În care am vrea uneori
Să ne limpezim chipul osificat,
Teama de pietrele cu care mă jucam
Condamnate la moarte
În carierele veacului,
Teama de morţii din vis
Şi din toate poveştile făcute ţăndări
Sub marşul de-asfalt
Şi mai ales teama
Că silabele acestei rugăciuni
Sunt tot o formă de moarte
Un fel de coşciug de silabe
Ce nu se primeşte.

         STRATEGII

De-o parte strategiile mărului
Cu miezul expus totdeauna la exterior
Scos la vedere,
De cealaltă parte
Înverşunarea nucii cu miezul ascuns
Care a inventat cămările lemnoase
Şi verbul a tăinui.
Pentru unii e suficient
Să mângâie blând materia
Şi cresc ierburi exotice
Mări în care să se resoarbă
Curg linişti atât de moi
Se ivesc golfuri calme
Corturi de miresme.
Pentru alţii e nevoie de malaxoare
Ciocane pneumatice
În care să se reforjeze totul.
Un întreg inventar de violenţe
Sugrumări, străpungeri, martelări
Pentru ca – iată
Cotlonul acela straniu şi nou
Să se lase întrevăzut.

      LECTURI

Să-ţi împlânţi privirea
Grea ca o spadă medievală
Până în adâncul lucrurilor.
Să le spargi cuminţenia
Sticloasă şi colorată
De la suprafaţă.
Dincolo de mâzga
Timpului de-acum.
Până la miezul acela
Ce nu se lasă citit şi rostit
Ce pare
Când plin de foşnete
Gata să se reverse în lume,
Când gol ca pustiul saharei
Pândind cămările europei.
Modest negustor de străluciri
Cu taraba la marginea târgului.
Citind atât de aproximativ
Îndrăgostit anacronic
De pagina plină de semne bizare
Din cartea lui Dionis
În care formele – iată
Îşi fac de cap.
Vârtejul – suprema ipostază
A materiei.

P o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i e

                      Viorel CHIRILĂ
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Scriitori şi teme

Constantin TRANDAFIR

Critica dincoace de frontieră
Raportul dintre critică

şi literatură comportă mai
multe interpretări/
nuanţe.Trecem peste cea
mai potrivită şi mai uzuală
definiţie: activitate
aplicată la opera literară,
pe care o analizează şi o
valorifică în special sub
unghi artistic. Îi întreţine
longevitatea, cum
memorabil spunea Ralea,
sau există ca efect al
ratării? Pe de altă parte, a
proliferat disputa  cu
privire la
(non)creativitatea criticii.

Sunt tomuri întregi care îi susţin valenţele creatoare, după
cum sunt şi destule dezacorduri (critică filologică, gramaticală,
factologia). De aici, alternativa dacă pot sau nu criticii să scrie
şi literatură, numita beletristică. Deşi chestiunea pare că s-a
clasat, prin existenţa situaţiilor concrete şi literatura faptului
real, încă răsar destule îndoieli, reminiscenţe ale vechii
identităţi literatură-cultură. Se admite totuşi că, precum istoria,
critica, ocupându-se de literatură, capătă ea însăşi valori literare
(Formulări ca „poeţi şi scriitori”, „critici şi scriitori”  le punem
pe seama confuziei terminologice). La calitatea literară a criticii
contribuie mulţi factori, dintre care să amintim doar
individualizarea sensibilă, semnificativă, deschiderea stilistică,
propensiunea orală, refuzul preţiozităţii, chiar ironia şi umorul.
Aşa a început de pe vremea lui Sainte-Beuve, a continuat cu
impresionismul (de calitate), cu eseul critic, cu Maiorescu, E.
Lovinescu, G. Călinescu, a treia generaţie maioresciană, a patra
generaţie postmaioresciană, poeticele recente. Şi mai de
curând, unii au pronunţat chiar cuvântul criticfiction. Nu mă
pot abţine să nu citez trei fragmenţele din noianul de faimoase
texte pe această temă: „Critica încolţeşte în sânul însuşi al
poeziei. Una fără alta nu trăiesc” (Francesco de Sanctis);
„Imaginaţia imită, spiritul critic creează” (Oscar Wilde); „Criticul
adevărat şi cu mândru caracter dă ierbii verdeaţă. Sinele fără
ideea de sine nu are sine. Critica este singura posesiune
posibilă, prin contemplare” (Nichita Stănescu).

Memoriile, amintirile, biografiile, reportajul, jurnalele,
scrisorile, portretele din publicistică, literatura gnomică au
fost trecute în categoria literaturii de frontieră. Dar, cum spun,
cele mai noi perspective exclud discriminările de orice fel, iar
dincoace de frontieră înseamnă literatură propriu-zisă. Iar criticii
buni sunt scriitori veritabili.

Harul narativ al lui Gabriel Dimisianu există de la bun
început în scrisul critic al autorului şi, mai ales, în volumul din
2000, Lumea criticului. Acum ele apar într-o carte captivantă
cu texte „şi evocatoare, şi critice”, Amintiri şi portrete literare,
când pune la bătaie memoria voluntară şi, de ce nu, involuntară.
Sunt amintiri fiindcă ele selectează episoade ale faptului real,
în timp ce memoriile sunt construcţii narative. Ambele se
bazează pe interferenţa literaturii cu autenticul. Cum le stă
bine, cele mai multe aduceri-aminte din cartea de faţă provin
din vremuri mai îndepărtate, ale tinereţii scriitorului. Student
şi, apoi, corector, ucenic şi responsabil la secţia de critică a
Gazetei literare, e cucerit de scrisul literar: „tocmai încheiasem
o nuvelă”; „scriu pe rupte, dar în secret, poezie, proză, visând
să devin scriitor”. Fără să renunţe la beletristică, se ocupă
asiduu de cititul cărţilor, până a deveni un critic de seamă, în
special de proză.

Da, Gabriel Dimisianu are o reputaţie de „om cu moravuri
blânde”, cum se autocaracterizează T. Vianu în Trei momente
cu Tudor Vianu. Modest, n-a făcut caz de poziţii uneori onorabile
în cadrul breslei scriitoriceşti şi al revuisticii. Parcă mai mult îi
place penumbra decât bătaia cu pumnul în piept. Nu
autocăutarea, reflectarea de experienţe unice constituie
farmecul scrisului său, ci pendularea între obiectiv şi subiectiv
prin care face prezenţi omul (personajul) şi epoca, reface
legăturile cu „spiritul autentic al vieţii literare şi al adevăratei
literaturi”. În strategia sa critică, pe primul loc au stat totdeauna
înţelegerea şi calmul stilistic. Mai ales acum, în amintiri, unde
consemnează prezenţa vechilor scriitori şi avatarurile lor:
Sadoveanu, Arghezi, Bacovia, Blaga, Barbu, Camil Petrescu,
Vianu, Călinescu, Ralea, Pepessicius, Gala Galaction şi alţii de
mai mică statură din aceeaşi serie. „Întâlnirile cu aceşti mari
scriitori erau considerate bune prilejuri de a reface legăturile
cu spiritul adevărat al vieţii literare. În rest, o forfotă
redacţională şi scriitoricească în condiţii vitrege. Face şi scurte
valorizări şi găseşte cuvinte bune pentru nume uitate ca Ury
Benador, Mihail Grama, Georgeta Mircea Cancicov, Marcel
Mihalaş.

Nici vorbă, Gabriel Dimisianu este un neaşteptat de atent
observator, povestitor relaxat, fără anecdotică spectaculoasă,

dar preţuitor al celor plini de vivacitate şi de contraste, al
spiritelor histrionice de felul lui G. Călinescu, Zaharia Stancu,
George Ivaşcu. La Tudor Vianu îl cucerea umorul fin care îi
pigmenta discursul profesoral şi-i umaniza erudiţia. Le acordă
înţelegere şi celor, mult mai puţini, care (i-)au pricinuit răutăţi.
Tonul i se înăspreşte numai când îi răsar în „cămările memoriei”
unii „clasici intratabili ai dogmatismului”, „în acel climat de
spaime şi de mefienţe”, în „epoca abrutizantă, de prăpăd,
devastată de cel mai inclement dogmatism…”. Scriitorii devin
personaje epice, întâmplările naraţiuni, scriitura orală şi
dialogică. Era de aşteptat să-i reţină atenţia detaliul pitoresc şi
întâmplarea savuros-sugestivă. Directorul României literare,
George Ivaşcu („potrivit firii sale explozive şi iubitoare de
spectacol”) recurge uneori la admonestări de Jupiter Tonans,
de om, în definitiv, bun la suflet. Când îl irită pe Roger
Câmpeanu şi-l face să schimbe tactica potolindu-l prieteneşte.
Alt subaltern e calm la mânia şefului: „Eşti prea calm, Pascule,
prea calm, e bine să fii calm, dar să nu fii moale, auzi, să nu fii
moale…”.  După modelul „Prietenii lui Camil Petrescu”, tinerii
redactori Matei Călinescu, Modest Morariu şi Gabriel
Dimisianu, puşi pe şotii, hotărăsc să înfiinţeze „Asociaţia
admiratorilor Ionescu Morel”, un scriitor anonim care, chipurile,
s-ar fi înscris foarte bine „pe linia perceptelor realismului
socialist”. Iniţiatorii nu pot să-i coopteze pe Nicolae Velea şi
pe Nichita Stănescu, fiindcă aceştia nu-l citiseră pe Morel. În
schimb, îl cuceresc pe Nichita să intre în „Asociaţia băutorilor
de Acidofil” (o varietate de chefir sau de lapte bătut). Pe iniţial
mohorâtul şi izolatul Velea  amicii reuşesc să-l atragă în
escapadele benigne: „Se vede treaba că i-a plăcut pentru că le-
a continuat pe cont propriu şi în alte companii, dedicându-li-se
cu tot mai multă aplicaţie. Nici vorbă să mai pot ţine pasul cu
el, şi am şi renunţat. În schimb, el, odată lansat pe orbită, a
continuat cu mult sârg şi cu altă anvergură, mai ales după
intrarea în lumea literară. Împreună cu Nichita, cu Hagiu, cu
Fănuş Neagu însuşi, cu Pâcă, Pucă,Tudor George şi cu atâţia
alţii, scriitori, pictori, actori, s-a dăruit cu fervoare boemei,
care, se ştie, începe sărbătoreşte şi sfârşeşte trist”. Spiritul
ludic se însoţeşte cu momentele dramatice. Voia bună,
surdinizată prin firea naratorului, rezultă şi din evocările mai
tensionate, cum ar fi Din tinereţea lui Sorin Titel, O librărie
din Brăila, Strada Naipu 20. Strada cu bizarul nume se afla într-
o suburbie îndepărtată a Bucureştilor, la o oră de mers cu
tramvaiul şi pe jos prin praf, noroaie sau nămeţi. Aici au fost
nevoiţi să se găzduiască, într-o casă-vagon din paiantă, de curând
însurăţeii Dimisianu, Cezar Baltag şi becherii Nichita şi Velea.
În ciuda vitregiilor locului, se manifesta la propriu predispoziţia
ludică a lui Nichita, cel mai bun organizator de jocuri
competitive. Într-un spaţiu de semirusticitate, amicii literari
(între ei şi Nicolae Breban, Ilie Constantin, Matei Călinescu,
Grigore Hagiu) se aventurau pentru discuţii nesfârşite,
presărate cu libaţiuni.

Povestitorul martor e un portretist de rang superior, făcând
astfel conexiunea  cu literatura „de caractere”. Observă „arta
seducătorului” Nicolae Manolescu, navetistul de la Câmpina,
apoi mult dinamicul critic, cronicarul literar captivant,
performerul unic în peste treizeci de ani de foileton. Mai
observă blajinul Dimisianu şi „modelul Iorgulescu”, natură de
luptător, „spirit ofensiv şi polemic”, „deschizând o dispută, el
ţinteşte totdeauna organele vitale ale adversarului, îi caută
inima, ce mai încoace şi-ncolo, neurmărind niciodată mai puţin
decât răpunerea lui”. Schiţele de portret în mişcare îl definesc
perfect pe literat. Cu plăcere, câteva secvenţe. Tânărul Sorin
Titel atrage atenţia „prin nota de exotism al înfăţişării: ten alb-
străveziu, ochii intens albaştri, păr blond inelat, scund mai
degrabă, subţire, un nordic miniaturizat”. Nicolae Velea: „L-
am surprins nu o dată trăgând cu ochiul în vreo oglindă şi
murmurând: «Urât sunt, domnule!». Va fi fost cum spunea,
făcut într-adevăr din atâtea disproporţii şi asimetrii, cu imensul
cap montat pe un trunchi nu prea masiv, deşi părea mătăhălos,
greoi, în toată alcătuirea neşlefuit, «nefinisat»….”; „A doua zi a
apărut, într-adevăr. Fănuş Neagu…, o namilă blondă, cu alură
izbitoare de rusnac… Mi-a fost simpatic din prima clipă acest
vlăjgan guraliv, nu neapărat pentru că risipea cu atâta uşurinţă,
dar pentru că îmi dădea sentimentul că de nimic nu se temea,
că despre orice spunea ce credea…”

Nici vorbă, criticul Gabriel Dimisianu e un scriitor de mâna
întâi.

Constantin Călin, un literator moralist. Folosesc vocabula
„literator” pentru aroma lui de vechime, care ştiu că-i place
acestui scriitor sobru, îndrăgostit de minunăţia cuvintelor spuse
şi scrise. El însuşi  aşa se declară (cu multă reţinere), deşi
cărturarii de structură moralistă se dedau discursului extins. S-
ar zice că-i un calofil dacă scriitura lui n-ar fi atât de expresivă.
Chiar studiile sale „docte”, care se îndârjesc să epuizeze
informaţia, au această dimensiune. Dosarul Bacovia,  proiectat
în trei volume masive (două apărute până acum), are gustul
evocării dezvoltate: I. Eseuri despre om şi epocă (481 p.),II.

O descriere a operei, glose, jurnal (650 p.) Cum s-ar spune,
istorie literară ca ştiinţă inefabilă şi sinteză epică. Aşa va fi şi În
jurul lui Bacovia (glose şi jurnal, 398 p.). În rest, miscelanea,
jurnale, memorial (Despre şapcă şi alte lucruri demodate, 582
p.), varietăţi critice, subiecte, pretexte, zigzaguri (Gustul vieţii,
492 p.), Stăpânirea de sine. Miscelaneu, Zigzaguri, Politice
(note şi portrete), Cronici mărunte (accente şi exemple),
Confesiuni, Pretexte, Jurnal, 670 p.], Provinciale.
Fragmentarium 1975 – 1989, selecţie de jurnal (476 p.) De
curând a dat drumul la primul volum Cărţile din Ziar. Interviurile
(716 p.)

S-ar zice că e curată tipicărie din partea mea această notare
a paginilor, care indică, precum se vede, dimensiunile
pachidermice ale tomurilor. Şi că autorul ar fi un grafoman
notoriu. Nicidecum, vreau să denunţ faptul că supercititorul
Constantin Călin, posesor al unui vagon de fişe, spaima
bibliotecarilor care nu pot să închidă la timp din cauza întârzierii
lui, osânda familiei care trebuie să-i respecte un program ciudat,
– vreau deci să spun că autorul scrie extrem de greu. Un scurt
autograf îl costă câteva minute bune, de aceea nici nu oferă
autografe în public. În fiecare zi şi noapte, în afară de satisfacerea
bulimiei cititului, scrie în câteva ore câteva fraze (nihil dies
sine linea). Din corespondenţă primită, de la nume rezonante,
ar putea alcătui mai multe volume de proporţiile cu care s-a/ne-
a obişnuit. Duminica, zi de odihnă, citeşte texte religioase, nu
scrie – e muncă grea, răspunde la telefon, priveşte la televizor
emisiuni speciale şi politice. Sugerează că are „gustul vieţii”,
că deţine secretele fenomenului socio-politic, dar, ca şi în cazul
lui Adrian Marino, te încearcă mirarea de (o)poziţiile sale.

Totuşi Constantin Călin scrie remarcabil despre orice
subiect, fraza rotunjită, aforistică, construcţia riguroasă,
respectul pentru cuvânt: „Le cântăresc cu sufletul, cu
experienţa intelectuală acumulată şi le stabilesc caratele după
criteriile mele referitoare la adevăr”. Pentru asemenea
înfăptuiri, s-ar cuveni recunoaştere pe măsură, ceea ce nu se
întâmplă, mai cu seamă pentru că scriitorul locuieşte în
Provincie (Bacău), ba chiar îi induce sentimentul marginalizării
şi, cel mai acut, al eşecului, cum bine reiese din paginile de
jurnal Provinciale. Fragmentarium (1975 – 1989). E o chestiune
de temperament, anxios („dificultăţile firii mele”), dar şi de o
realitate întristătoare. Ilustrul său consătean, din Udeştii
Bucovinei, acad. H. Mihăescu, îi scria în 1982, valabil şi astăzi,
pus în epigraful jurnalului, că „eu şi Domnia Ta rămânem în
umbră şi cu totul neluaţi în seamă”. Pentru acele vremuri, cam
aşa era, totuşi acum e vorba de nişte nume ştiute, cel puţin
pentru cine trebuie. Şi încă scepticul nemântuit mai speră în
dreptatea viitorimii.

Am auzit de multe ori calificându-l pe criticul şi istoricul
literar Constantin Călin, înainte de toate, drept eseist. Se pare
că nu-i displace atributul pentru că aşa i se recunoaşte
deopotrivă exactitudinea şi libertatea de expresie, cele două
însuşiri de căpătâi ale marelui eseu. Implicit, valoarea literară.
A avut şi are dorinţa de a fi nuvelist, romancier, dar, sastisit,
ajunge la concluzia că „titlul de scriitor nu mai reprezintă mare
lucru”, „nu te scoate din anonimat”. A rămas cu „viciul lecturii
şi cu acela de a da sfaturi  altora”. Aşa că abandonează genul
strict epic în schimbul exerciţiilor de „delectare morală”. E de
înţeles, moralistul nu scapă de sirenele beletristice, le câştigă
de partea lui pe cele memorialistice, eseistice, tot de factură
literară, prin firea lui şi prin filiera Montaigne, Saint-Simon,
Celline, E. Lovinescu (în special aquafortistul), mai de curând
Livius Ciocârlie. Şi câţi alţii, că pasiunea livrescă nu-i dă pace.

Mega-Fragmentarium-ul e o cronică, un mozaic al cărui
personaj principal, martor şi raisonneur este, fireşte, diaristul.
Sunt o puzderie de alte personaje negative, cu numele lor
real, ceea ce sporeşte farmecul şi interesul volumului. Centrul
majorităţii însemnărilor e Bacăul, redacţia revistei Ateneu, în
corelaţie cu viaţa culturală, politică, didactică, familială. În
Capitală, pe atunci, mergea extrem de rar, mai încoace – sistare
totală. Câteva ecouri sunt din ziare şi reviste. În felul acesta,
de unde imagine, numai din cărţi?, s-ar întreba un naiv.

Moralistul (fost în acea perioadă redactor şef şi şef de rubrică
la Ateneu, e neiertător (pe hârtie), zice că preferă „imprecaţia
tumultuoasă, expresivă, unei laude sclivisite”. Nu se cruţă nici
pe sine. Cuvintele rele, zice, nu l-au lăsat nepăsător: „Unele m-
au consolat, m-au fortificat, altele m-au ulcerat, m-au deprimat,
m-au agitat”. S-a ales cu aprehensiuni, „fobii şi depresii”:
„atenţia mea s-a concentrat pe depistarea ameninţărilor,
insinuărilor răuvoitoare, criticilor nedrepte, precum şi a
limbajului dublu, greşelilor de limbă, alunecărilor în grotesc”.
Naratorul are „izbucniri de glande”, „animozităţi persistente”,
„nevroză”, e „siderat”, „vlăguit”. Indignatio versum facit?
Cineva, R., îi face un portret de virulenţă critică: „Eşti rigid,
plin de prejudecăţi. Un pedagog ineficient, asta eşti! (...) Îţi

(Continuare în pag. 22)
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Mirosul şi
politica

De obicei,
pamfletarii lucrează cu
impresii vizuale şi
auditive. Iată însă că
Alcibiade, semnatarul
„Săptămînii pe scurt”
din „România Mare”,

foloseşte, ca odinioară T. Arghezi, şi elemente olfactive în
caracterizarea celor pe care îi atacă. Astfel, exemplu cel mai
recent (din nr. 69), luîndu-l în peniţă pe Stelian Tănase, unul
din vicepreşedinţii Partidului Alianţei Civice, zice că-i „un
bezmetic cu ochii bulbucaţi şi barba încîlcită, din «Voievodul
Ţiganilor», care emană o duhoare de Grădină Zoologică atunci
cînd se opreşte apa în Cartierul Băneasa”. Violentă, comparaţia
strîmbă nasul şi celor ce nu-s bucureşteni şi n-au simţit niciodată
în nări o asemenea duhoare. Însă ideea bună pe care ea o
trezeşte e că, de vreme ce oamenii noştri politici au început să
se miroase (la propriu şi la figurat), avem şanse să asistăm la
revelaţii interesante, deşi – se cam ştie – adversarii vor fi,
aproape totdeauna, nişte „sconcşi”!

De la Eco citire
Ultimul interviu tradus în româneşte al lui Umberto

Eco („Luceafărul”, nr. 10/1993), cuprinde şi aceste reflecţii
despre lectură: Lectura e „o necesitate biologică a speciei.
Nici un ecran, nici o tehnologie nu vor reuşi să reprime nevoia
unei lecturi tradiţionale. În al patrulea capitol din Ulysse, Joyce
evoca foarte sugestiv această nevoie. Atunci cînd Leopold se
screme, el îşi citeşte ziarul, iar ritmul lecturii devine şi ritmul
sfincterului Nu e o chestie anecdotică sau fără importanţă.
Toată lumea merge la closet cu o carte sau o revistă sub braţ.
Citim şi cu gaura din fund”.

 O retragere exemplară
După ce nu demult a renunţat la emisiunea

„Apostrophes”, pe care a realizat-o 15 ani, recent Bernard
Pivot a anunţat că renunţă şi la direcţia revistei „Lire”,
„mensualul cel mai cumpărat şi cel mai citit în Europa”, pe
care o deţine de 18 ani. Despărţirea de echipa redacţională s-
a produs de o manieră exemplară. Pivot (58 ani) şi-a motivat
retragerea cu eleganţa caracteristică, spunînd că pasiunea
cedînd odată cu vîrsta, „responsabilitatea nu-1 mai motivează
ca în trecut”. Postul său va fi ocupat de-acum înainte de Pierre
Assouline (40 ani), un specialist în anchete şi interviuri literare.

 Poetul şi „micul comerţ”
L-am văzut în zilele friguroase de la mijlocul acestei

luni (februarie 1994) zgribulind lîngă puţina marfă pe care o
avea de vînzare: cîteva săpunuri de rufe, cîteva „şampoane”,
cîteva napolitane etc., nimic deosebit, lucruri ce se găsesc
cam peste tot. Cum nu-1 asaltau cumpărătorii, m-am dus să-i
fac safteaua. Bucuros că are ocazia să se mai mişte, m-a servit
prompt. I-am pus, fireşte, nişte întrebări. Probabil din jenă, în
prima zi mi-a spus că ţine locul cuiva, dar în a doua şi a treia a
recunoscut că o face pentru sine. Viaţa îl constrînge să recurgă
la acest gen de expediente. Speră însă să găsească ceva stabil.
Soarta e cam ironică în cazul său. Poet de real talent (G. Bălăiţă
şi Gheorghe Grigurcu 1-au publicat, însoţindu-i versurile de
aprecieri laudative), el a ajuns să se ocupe cu micul comerţ,
prea puţin lucrativ, în timp ce alţii, mai adaptabili la realităţile
societăţii actuale, chiar dintre foştii săi colegi de cenaclu, şi-au
aranjat posturi comode ori s-au transformat în patroni. După
aşa-zisa revoluţie din decembrie, prins de curent, s-a amestecat
în publicistică; nu mai spun de partea cui. S-a înşelat. Nu ştiu
ce gîndeşte azi, dar presupun că-i destul de dezamăgit de
realitatea din jur. Prezenţa lui în spatele unei mici tarabe
constituie un reproş pentru cei ce au fluturat ideea meritocraţiei
şi un avertisment pentru naivii care mai cred că s-ar putea trăi,
eventual, din literatură. Şi totuşi i-am cerut un poem pentru un
viitor număr al „Sintezelor”. Cine-i acest autor? Gheorghe
Chiţimuş. În şapoul de prezentare am să scriu: „Citiţi-1 sau,
deocamdată, mai bine cumpăraţi de la el. Îl găsiţi în faţa
magazinului «Spicul»!” E singurul „întreprinzător” căruia, iată,
îi fac publicitate.

Moartea unui optimist
În această dimineaţă va fi condus pe ultimul său drum

Florin Gheuca (n. 10 martie 1925, Ciocăneşti–Suceava; m. 15
iulie 1995, Bacău). Avea în spate aproape cinci decenii de
teatru şi era cel mai vechi actor al scenei băcăuane, pe care, a
slujit-o din 1948 şi pînă la încheierea actualei stagiuni. Rar,
pentru o categorie profesională obişnuită cu migraţia, exemplul
său de fidelitate a fost lăudat şi recompensat, în 1993, cînd
instituţia a împlinit 45 de ani. Se identificase cu ea; o iubise şi
o criticase. Exigenţa sa lua, nu o dată, forma maliţiei, întrecînd-
o chiar pe cea a cronicarilor profesionişti. Vedea lucrurile din
interior, fără complezenţă. Era actorul băcăuan cu cele mai

multe lecturi şi avea un gust bine precizat. Îl pasiona îndeosebi
comedia, gen în care a dat şi cîteva adaptări după autori de
succes. În ultima vreme era satisfăcut de recordul atins de
spectacolul cu Nebuniile din pat. Credea că publicul vine la
teatru în primul rînd pentru a se amuza. Privea de aceea cu
mefienţă montările unor piese „prea serioase”, care nu ating
decît maximum zece reprezentaţii şi pentru care se face o
cheltuială enormă. Era o idee din care nu prea puteai să-1 scoţi.
La fel gîndea şi despre presă: după el, aceasta ar fi trebuit să
bine-dispună, zilnic, publicînd glume, anecdote şi alte texte
care „să descreţească frunţile”. Nu suporta „lehăiala”, articolele
prolixe, neaerisite. Dacă ar fi avut mijloace materiale, ar fi editat
reviste umoristice. A şi făcut o încercare cu „Tiribomba”, care
s-a oprit la numărul unu. În afară de umor, iubea „romanul
poliţist”, fiind, atît într-un domeniu cît şi în celălalt, cel mai
important colecţionar din Bacău şi, poate, din ţară. „Devoratul
revistelor” 1-a ajutat pe actor să supravieţuiască decent în
provincie. Alţii, poate la fel de talentaţi, s-au pierdut. El s-a
păstrat la un nivel respectabil, interpretînd, pe scenă şi în film,
numeroase personaje, de la simpli ţărani şi umili slujbaşi la
intelectuali stilaţi, care, eventual, puteau să replice într-o
franceză impecabilă. Rolul preferat a fost, însă, cel al lui Creangă
din piesa lui Mircea Ştefănescu, care corespundea înclinaţiei
sale spre jovialitate. Căci, trebuie spus, în ciuda manifestărilor
de insatisfacţie, nu puţine, Florin Gheuca era un optimist, care
se bucura de lumea aceasta imperfectă. De altfel, îşi programase
un rest de fericire pentru anii în care teatrul n-ar mai fi existat
decît ca amintire. Moartea, care nu cred că 1-a obsedat vreodată,
a vrut altfel.

„Provincialul” Mircea Diaconu
Într-un interviu acordat săptămînalului „CNM”

[„Curierul Naţional Magazin”] (nr. 192), actorul Mircea Diaconu,
care se defineşte drept „un provincial”, „mai grav, unul de
modă veche”, spune cîteva lucruri de bun-simţ, cu valoare
pedagogică. Unul se referă la necesitatea de a distinge între
derizoriu şi esenţial. „În aceste vremuri în care asistăm la o
americanizare culturală, la o pierdere a identităţii culturale, e
foarte important ca noi să lăsăm copiilor noştri repere culturale
mai importante decît casetofoane stereo şi haine la modă”.
Mircea Diaconu e, se ştie, şi un bun scriitor de proză. Întrebată
ce „gînd frumos” are pentru el, soţia sa, actriţa Diana Lupescu,
a răspuns: „Să scrie literatură. Eu cred în el, şi îmi doresc să
scrie. Ca temperament, ca mod de a exista, scrisul i se potriveşte
perfect”. Sper – din simpatie pentru „fabulistul” care „n-a găsit
altă rimă”, partener al lui Toma Caragiu – ca aceste îndemnuri
idealiste să dea roade.

„A trăi înseamnă a supravieţui”
Cum rezultă din „dosarul” numărului din mai (1996) al

revistei „Lire”, în Franţa apar tot mai multe cărţi consacrate
exclusiv bolii şi morţii, iar succesul lor de librărie e în creştere,
ca în cazul romanului Moartea intimă de Marie de Hennezel, al
cărui tiraj a sărit, în opt luni, de la 12.000 la 240.000 exemplare.
Care sînt cauzele acestui fenomen? „Tema descompunerii în
sens larg – e de părere un editor – o acompaniază pe aceea a
societăţii, obsesia majoră a acestui sfîrşit de secol”. Un medic,
autor al eseului În intimitatea bolilor, crede că „epoca (actuală)
nu mai ţine la secret şi cuvîntul bolnavului părăseşte sfera
intimă pentru domeniul public”. „Boala nu mai e un tabu”,
chiar şi, mai ales, cancerul şi sida. „Hervé Guibert – remarca
responsabila cu manuscrisele franţuzeşti de la Editura Laffont
– a deschis calea în ceea ce priveşte sida. Nopţile sălbatice,
filmul lui Cyril Collard şi reclama care i s-a făcut au suscitat o
mulţime de povestiri la persoana întîi. Sîntem pe punctul de a
trece de la autobiografie la ficţiune, de la mărturie la roman.
Romane rele care ţin mai curînd de terapie. Aşteptăm mereu
Muntele magic (aluzie la celebrul roman al Thomas Mann) al
sidei”. Toate aceste noi apariţii pun şi aprofundează – arată
unul din autorii „dosarului” – problema sensului bolii şi al
morţii, „absenţa lui neputînd duce decît la sinucidere sau
nebunie”. E posibil să-l afli? Încercat şi el de boală, Claude Roy
(un cunoscut prozator) crede că da, prin descoperirea unui fel
de „libertate de spirit”.

În ciuda faptului că au atari subiecte, cîteva din aceste
cărţi sînt, totuşi, întăritoare, transmit un mesaj optimist. Marie
de Hennezel demonstrează, de pildă, că „anunţul morţii nu
înseamnă sfîrşitul vieţii, că, din contra, această perioada îţi
permite să profiţi de momente de o rară intensitate”, iar
academicianul Jean-François Deniau, autorul volumului
Atlanticul este deşertul meu, om extraordinar, de zeci de ori
atins de moarte (operaţii grave, paludism, cancer, crize cardiace,
polinevrită etc.), relevă că „a trăi înseamnă a supravieţui”.
Mişcător e şi exemplul lui Philippe Labro, romancier de succes,
care povesteşte în Traversarea propria sa luptă cu moartea, la
reanimare, timp de şase săptămîni, şi descoperirea cu această
tragică ocazie a „osmozei dintre corp şi suflet”.

Fără sare
Victor Ciorbea, pe care, privind „Jurnalul” televiziunii,

îl văd aproape zilnic, se străduieşte din răsputeri să pară mai
isteţ decît îi este naturelul. Cu vreo trei săptămîni în urmă,

făcînd cu ochiul cel bun „elitei”, el a băgat într-o declaraţie de-
a sa formula lui Gabriel Liiceanu despre prostie ca „încremenire
în proiect”. Azi, în replica la criticile Opoziţiei, a dat-o pe umor,
reamintind scena prohabului în care a fost implicat Petre
Sălcudeanu, autorul Bibliotecii din Alexandria, unul dintre cei
patru sau cinci miniştri ai culturii din guvernul Văcăroiu. Dacă
ai minte cît de cît, îţi trebuie o mare bunăvoinţă ca să-l aprobi
şi să-l aplauzi. De ce? Pentru că tărăgănatul nostru prim-ministru
(ale cărui prestaţii mă fac să mă gîndesc la un Trahanache tînăr)
nu scoate scîntei, fiind la fel de nesărat şi cînd filosofează şi
cînd rîde. În limbaj creştin-democratic vorbind, îi lipseşte
charisma, „darul harului”. Funcţionează mai degrabă ca o
unealtă, decît ca un om din carne şi sînge.

Dincolo de aparenţe
Gheorghe Grigurcu, polemist îndelung exersat, mereu

interesant, se opune, în ultimul număr din „Jurnalul literar” (1-
2, ianuarie 1998), aşa-numitului „efect Pleşu”, detectabil mai
ales la inşii predispuşi să-i admire necondiţionat pe „băieţii
deştepţi”. Alura reflexivă, „dilematică”, de un scepticism
confortabil, precum şi dibăciile retorice de factură mondenă
ale fostului „Malraux dîmboviţean de tranziţie”, actualmente
ministru de Externe, fac ca, nu o dată, să i se uite „cealaltă
faţă”, aceea de oportunist „deprins a culege cu dezinvoltură
burse, titluri, privilegii”. Dovezile sînt – aşa cum arată criticul
– „irecuzabile”. De pildă, disidenţa de la sfîrşitul regimului
Ceauşescu (sancţionată cu scurtul exil la Tescani) i-a adus lui
Andrei Pleşu, după venirea la putere a lui Ion Iliescu, „un
maximum de recompensă”, păstrată şi reînnoită sub Emil
Constantinescu. Lucrul cel mai important sesizat de critic e că
„estetizarea” de către autorul volumului Minima moralia a
compromisului face ca acesta să treacă neperceput de multă
lume. „Mereu «în capul bucatelor», (Pleşu) oferă cu mărinimie
o prodigioasă lecţie de etică în cheie inversă, a avantajelor ce
derivă din oportunism, din versatilitate, din abila adaptare (fără
clamări şi stridenţe, molatecă, mătăsoasă, chiar cu o notă de
oţiu oriental) la comandamentele practice ale zilei, într-atît de
eclatant ni se înfăţişează succesul încorporat în persoana d-
sale bonom-sofistic-biruitoare, încît obiecţiile sînt, de facto,
paralizate. Într-atît de puternic impresionează răsplata
permanentizată de care se bucură, încît aceasta funcţionează
ca antidot al criticii”. Pentru Gheorghe Grigurcu însă (ca şi
pentru mine, chiar înaintea lui, căci Tescanii sînt mai aproape)
„inautenticitatea etică” a filosofului Pleşu e cît se poate de
evidentă tot atît cît şi fularul său roşu, purtat, la fel ca Pierre
Rosenberg, directorul Muzeului Louvre, pe deasupra reverelor
paltonului.

Accesul la Coran
„Am fost crescută cu Coranul şi l-am studiat de la un

capăt la celălalt. Noi avem un exemplar foarte frumos în
întregime manuscris, care i-a aparţinut bunicului. Cînd eram
mică, tata ne spunea că, în familiile cultivate, cartea sfîntă
trebuia să fie scrisă de mînă. În Ain Bessem, unde ocupam o
căsuţă abandonată de francezi în 1962, el era închis în bufet. Îl
învăţam, însă pînă la o vîrstă n-aveam voie să-l atingem. Apoi n-
aveau acces la el decît aceia dintre noi care ştiau citi perfect şi
aveau o dicţie bună. Însă şi aşa trebuia să ceri voie. Tata ne
făcea un adevărat interogatoriu: «Khalida, ţi-ai spălat mîinile? –
Da. – Bine. – Dar ai minţit azi? – Da. – Atunci tu nu-l atinge!».
Şi bunică-mea analfabetă proceda la fel cînd lipsea tata. Pe
scurt, a avea acces la Coran era o onoare pe care trebuia s-o
meriţi şi la care ţineam.

Povestesc aceasta pentru că, în timpul marii manifestaţii
de nesupunere din mai şi iunie 1991, am avut un şoc teribil
văzînd copii ce defilau cu textul sacru în mînă şi punîndu-l pe
trotuar. Pentru mine aceasta constituie gest de impietate”.

De ce am reţinut această mărturisire a Khalidei
Messaoudi, din „Le Point” (nr. 1176)? Pentru că, nu o dată, şi
eu procedez la fel ca tatăl scriitoarei algeriene. Cînd vine vorba
de Biblie îmi interoghez studentele sau studenţii. Îi întreb
dacă familiile lor au Cartea Sfîntă, unde o ţin, o deschid barem
duminicile şi de sărbători, ce anume citesc din ea? Cele mai
multe dintre răspunsuri îmi confirmă observaţiile şi
presupunerile: unele (unii) n-o au, altele (alţii) o au, dar n-au
fost educate (educaţi) cum s-o păstreze şi s-o folosească. Le
spun ceea ce nu le-au spus părinţii, nici profesorii de română şi
nici popii: a respecta Biblia înseamnă a avea sensibilitate
religioasă, morală şi axiologică. Dacă o respecţi, n-o aşezi între
cartea de bucate şi cutare almanah, nici amestecată cu niscaiva
maculatură. Scriptura nu suportă vecinătăţile idioate şi
neglijenţa. Nu-i îndrituit – scria Montaigne – s-o vezi „mînjită
de mîinile oricui, într-o încăpere de bucătărie” (v. „Despre
rugăciune”, în Eseuri, 1, ed. rom. 1984, p. 382). Locul ei trebuie
să fie totuşi cît mai accesibil: prima din raft ori prima deasupra
teancului cu cărţile cele mai valoroase. Le amintesc, în fine, că
importantă e şi starea în care te afli cînd o iei în mînă: mîini
spălate şi suflet adunat.
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Interviul Acoladei: RADU VANCU

Interviu realizat de

          Lucia NEGOIŢĂ

Poezia nu anesteziază suferinţa, ea e chiar
suferinţa

   Radu Vancu,
iată-mă în faţa unei
pagni albe, gata să
aştern�� cele câteva
întrebări menite să
arunce (dupa puteri-
le întrebătorului)

câteva fascicole de lumină către autor.� Am o anume stare
de nelinişte. Cei mai tineri poeţi cu care am schimbat vorbe
au fost Robert Şerban şi Marius Chivu. De data asta, „urcă”
înspre Sibiu interesul meu pentru un poet al generaţiei
2000. Cât de important rămâne pentru un poet blazonul
apartenenţei, al descendenţei? Îl accepţi? Îl negi? � � � � � �
     Pentru mine, scrisul e un mod de a aparţine. De a ţine
de ceva, şi de cineva. Aşa încât, scriind (şi asta vrea să
spună: exact în timp ce scriu), e cu deosebire important
pentru mine să ştiu că, în acelaşi timp cu mine, alţi câţiva
poeţi ai generaţiei mele îşi văd şi ei de scrisul lor, în faţa
monitorului sau a caietului. Că nu sunt singur în ocnă. Şi
că, în galeriile lor, Claudiu Komartin sau Dan Coman sau
Ştefan Manasia, sau alţi doi-trei mari prieteni ai mei, scot
minereu de o puritate la care eu nu pot nici măcar visa.
Însă la fel de adevărat e că scrisul te leagă şi pe transversala
generaţiilor – altfel spus, că tot în galeriile apropiate de noi
se află şi Mircea Ivănescu, şi Gellu Naum, şi Mariana Marin,
şi toţi ceilalţi magnifici care fac ocna & minereurile ei atât
de strălucitoare.

Oraşul câtorva prieteni

     Dacă nu ai fi ajuns poet, ce ar fi însemnat oraşul Sibiu
pentru Vancu Mihai Radu? În 1989 aveai 12 ani... � �
     Ştiu şi eu? Ar fi fost cu siguranţă oraşul în care a murit
tata, asta nu s-ar fi schimbat (şi, dacă nu s-ar fi schimbat
asta, e greu de presupus că s-ar fi schimbat în fond ceva).
Ar fi fost, de asemenea, oraşul câtorva mari prietenii ale
mele – şi, la rigoare, trăită cum trebuie, poezia poate suplini
prietenia, ba chiar este prietenie. O ştia deja Aristotel,
după cum ne demonstrează Giorgio Agamben într-un eseu
eclatant despre noţiunea antică a prieteniei; o ştiu azi nu
doar poeţii, dar chiar şi criticii literari esenţiali, cei care
trăiesc poezia la fel de fără rest ca şi poeţii – mă gândesc,
de pildă, la Maurice Blanchot, care şi-a intitulat o carte de
critică exact aşa, L’Amitié. Sau la Matei Călinescu – al
cărui text numit Prietenia literară, dintr-o Românie literară
de prin anii ’70, găsit întâmplător pe când mă documentam
pentru doctorat, n-o să-l uit prea curând.
     Azi e Duminica Pildei samariteanului milostiv. Cum se
ştie, nici levitul, nici preotul nu fac milă celui tâlhărit, ci
samariteanul, înstrăinatul este cel� care dă ajutor
năpăstuitului. Ba promite� că îi va purta de grijă şi la
întoarcerea din drumul care cobora către Ierihon... În
lumea universitară al cărei slujbaş eşti, este vreo faptă de
„bun samaritean” pe care o ştii? Cum arată umanioarele în
bătrânul burg traversat de atâtea „umbre sfinte”? �
     Sigur că sunt câţiva buni samariteni în micuţa lume
universitară sibiană, dar n-o să mă apuc să-i periez în public,
n-am făcut-o niciodată, n-o să încep acum. Cert e că, cel
puţin la Literele sibiene, lucrurile arată foarte bine – sunt
coleg de departament cu congenerii Andrei Terian, Dragoş
Varga, Rodica Grigore, cu ceva mai vârstnicii Dumitru
Chioaru, Gheorghe Manolache şi Mirela Ocinic, e
realmente reconfortant să lucrezi într-o asemenea echipă.
Şi chiar mai important mi se pare că tânăra grupare poetică
din Sibiu, Zona nouă, s-a născut în jurul Facultăţii (cei mai
mulţi dintre ei sunt studenţi, şi acolo se ţin întâlnirile de
cenaclu) şi al revistei Transilvania (care a publicat şi
antologia, şi revista grupării – care se cheamă tot Zona
nouă şi e una dintre cele mai vii publicaţii literare de azi).
Tinerii aceştia nici nu mai sunt, de fapt, nişte speranţe – ci
de-a binelea nişte certitudini: primul debutant în volum
dintre ei, Anatol Grosu, a luat premiul Eminescu pentru
debut; iar a doua debutantă în volum, Krista Szöcs, tocmai
a luat premiul Iustin Panţa. Ceilalţi, prea mulţi ca să-i
enumer aici (o să-l amintesc doar pe Vlad Pojoga,

redactorul-şef al revistei Zona nouă), au luat şi ei premii
numeroase la festivalurile naţionale ale poeţilor tineri.
Lucrurile arată, aşadar, cum nu se poate mai bine în mica
noastră lume sibiană – academică şi peri-academică.

„Exerciţii la bârnă”

     Iată un exerciţiu, ca la bârnă: cum ţii echilibrul între
opiniile contrare� susţinute de Alexandru Muşina şi Dan
Coman? Primul spunea: „Radu Vancu se detaşează de
plutonul douămiist”. Celălalt: „Frânghia înflorită – prima
carte mare a generaţiei 2000"... Alţii au vorbit despre
carnavalesc, despre cruzimea, chiar exhibarea�sexuală
în�poezia douămiistă... Eşti la vârsta la care nu se poate să
îţi lipsească orgoliul de a scrie apăsat, pe faţă, prezentul
poeziei... � � � ��
     Uf, eu cred că amândoi se înşală – Dan Coman a scris el
însuşi cărţi mai bune decât Frânghia înflorită, iar de
plutonul douămiist s-au detaşat alţi şapte-opt poeţi înaintea
mea, de la Coman şi Komartin la Manasia şi Dună. Însă nu
poţi opri poeţii, mai ales atunci când îţi sunt prieteni, de la
cuvinte frumoase. Mai ales pentru coperta a patra.

Omul din carte

     Poeţii autentici se ghicesc, se descoperă unii prin ceilalţi.
Se simt, mai bine zis. Claudiu Komartin te vedea în
descendenţa lui Mazilescu şi a lui Cristian Popescu. Una
dintre experienţele tale limită – teribile – datată 1997, odată
trecută în poezie, cât mai păstrează din fiorul tragic iniţial?
Până unde ajunge biografia să fie chiar... poezie? � � �
     Ştiu, bineînţeles, că a concepe astfel poezia o transformă
într-un gen al biograficului. Poate chiar în genul lui ultim.
Însă mă consolez cu gândul că înţelegerea asta a poeziei,
oricât de naivă ar părea, are, în critica şi teoria
contemporană, susţinători de primă mână. De pildă, în
Statele Unite a devenit, cum spun ei,�inf luential &
authoritative�în ultimii zece ani o culegere de studii
intitulată�After Confession. Poetry as Autobiography,
îngrijită de Kate Sontag şi David Graham, în care critici de
autoritate tratează poezia ca pe un gen al (auto)biograficului
(ba chiar şi poeţi de primă mână – dacă n-ar fi să amintesc
decât pe Billy Collins, Louise Glück şi Adrienne Rich). Apoi,
în ceea ce priveşte Europa, o asemenea înţelegere a poeziei
ar putea fi lesne derivată din teoriile & dezvoltările lui
Jérôme Meizoz asupra conceptului de „postură” a autorului,
în care biograficul revine în forţă în chiar centrul discursului
literar. În fine, în critica recentă de la noi o astfel de poziţie,
oarecum singulară, ce-i drept, pare a o avea Antonio Patraş
– care, în studiile lui, edifică „teorii ale personalităţii”
criticilor pe care-i discută (deocamdată, Ibrăileanu şi
Lovinescu), şi de altfel mărturiseşte pe şleau, într-un volum
programatic intitulat Literatură şi biografie. În căutarea
omului din carte: „Caut mereu omul din spatele textului,
biografia în operă. (…) Înclin să consider literatura drept o
expresie secundară, şi nu întotdeauna necesară, a
personalităţii, care abia în viaţă tinde să se manifeste în
toată splendoarea”. Şi-mi convine, mărturisesc, de minune
această înţelegere a poeziei: fiindcă, pe cât se poate
constata sociologic, în vremurile acestea în care privatul e
din ce în ce mai mult diminuat în defavoarea publicului
sunt din ce în ce mai citite genurile acestea ale biograficului
care salvează arhipelaguri ale vieţii private: jurnalele,
memoriile, corespondenţa, confesiunile – şi, sper, poezia.

O poveste... nepovestită

     Ai vorbit nu doar o dată� despre Mircea Ivănescu. Un
audiobook editat recent de Casa Radio a rememorat câteva
înregistrări de poezie de acum vreo patruzeci de ani. Mă
leagă, altfel nu se putea, ceva statornic, atipic, de poetul
care locuia atunci în vecinătatea cartierului meu. În afară
de Cistelecan, care a scris o prezentare în Familia, nu am
vazut vreo faţă literară gata să asculte destinsă, fără inhibiţii,
vocea monotonă care restituie cu delicateţe câte ceva din
fiorul poeziei. Ai putea să spui o poveste nemaiauzită despre
Mircea Ivănescu?
     Stăteam amândoi în camera cu bibliotecă, el lungit pe
pat, eu pe scaun, nu mai reţin ce-mi povestea; s-a oprit

deodată, am crezut că-şi pierduse suflul şi am aşteptat să-şi
revină, dar spre nedumerirea mea tăcea prelungit. I-am
auzit respiraţia egală: adormise. Am rămas ţintuit pe scaun
şi mi-am zis să aştept. S-a trezit la fel de brusc, a reînceput
să vorbească prin întuneric, tare şi pe ton de ceartă, cum
nu-l auzisem niciodată. Uitase de prezenţa mea şi se certa
– ei, da, se certa cu Dumnezeu, el, care trata întotdeauna
Subiectul ăsta cu o mefienţă binevoitoare şi vag ironică.
Kantian convins, ştia că metafizica nu e o problemă de
cunoaştere, aşa încât orice desfăşurare demonstrativă la
Subiect i se părea complet inutilă. Se dovedea acum, însă,
un credincios – de vreme ce striga către El, vibrând de
suferinţă ca un pian lovit prea tare: „De ce nu mă iei? De
ce, dacă mă iubeşti, nu mă iei odată, cât crezi că pot să stau
eu aici fără ea?” Doamna Stela murise cam de un an. �„Cât
poţi să mă mai laşi aici, cât poate să mai dureze?”
Încremenisem pe scaun, nici nu mai respiram, mă rugam
să adoarmă şi să plec, să nu ştie că l-am văzut în starea aia.
Însă ceva l-a făcut să mă simtă – a întors deodată capul
spre mine şi, dacă înainte îi simţisem până în măduvă
plânsul, acum i-am simţit până în meninge spaima.
„Cine-i acolo?”, a murmurat. „Sunt eu, Radu, domnule
Ivănescu”, am spus pierit. A tăcut o vreme, respirând cu
noduri, iar după ce s-a adunat s-a burzuluit la mine cum n-
a mai făcut-o, şi n-avea s-o mai facă, niciodată. Apoi, fireşte,
s-a purtat ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, şi nici unul
dintre noi n-a mai adus vorba despre asta. Atunci am înţeles
că, cu toată suprafaţa relaxată a poemului ivănescian,
textele lui sunt varianta diurnă a acelui plâns şi a acelei
spaime. Tot ce a dat substanţa marilor urlete şi marilor
zbateri e acolo, învelit în volutele acelea ample aşa cum se
învelesc obiectele fragile şi preţioase ca să nu se spargă la
o mânuire inabilă. Poezia nu anesteziază suferinţa, ea e
chiar suferinţa – extrasă gram cu gram din corp,
externalizată poem cu poem, în doze infime dar letale,
pentru ca cel ce suferă să poată funcţiona. Pentru ca
plânsul şi spaima să-l viziteze numai noaptea, în singurătate,
iar animalul social diurn să-şi poată face mai departe
numărul. Iar celui care se apucă de scris îi trebuie acelaşi
tip de curaj ca şi toxicomanului care se duce la
dezintoxicare.

Nu sunt singur
în ocnă

S-a stins din viaţă
criticul şi istoricul
literar Nicolae
Florescu (născut la
12 octombrie 1942,
în Bucureşti). Absol-
vent al Facultăţii de
Filologie din cadrul
Universităţii „Al. I.
Cuza”  din Iaşi
(1966), a debutat
publicistic din vre-
mea studenţiei, la

NICOLAE
FLORESCU

„Iaşul literar”  (1962). A fost redactor la
Radiodifuziunea Română (1966-1970), secretar de
redacţie şi redactor-şef adjunct la revista
„Manuscriptum”  (1971-1980), apoi redactor-şef
la „Revista de istorie şi teorie literară”  (1983-
1991), iar din 1990 la „Jurnalul literar” . Începând
din 1983, cercetător ştiinţific la Institutul de Istorie
şi Teorie Literară „G. Călinescu” . A colaborat mai
intens la „Iaşul literar” , „Astra” , „Manuscriptum”
, „Revista de istorie şi teorie literară”  şi „Jurnalul
literar”. Încă de la apariţia ei, a fost prezent număr
de număr în revista „Acolada”, susţinând rubrica
„Reevaluări”.

Dumnezeu să-l odihnească!

Nicolae Florescu
la redacţia

Jurnalului literar
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Pe scurt

Un matur care vizitează Disneyland-ul
NICOLAE

BALOTĂ. Tânărul
Nicolae Balotă (cel
din paginile de jurnal)
ne devine uneori
antipatic, din cauza
unui fel de voluptate
amorală cu care se
dedă lecturii. El pare
adâncit în citirea
fiecărei cărţi ca o
albină în floarea din
care suge nectarul.

Femeile care i se perindă prin locuinţă nu reuşesc să-l smulgă
din această imobilitate extatică şi să se impună ca oameni cu
conştiinţă. Rămân partenere efemere într-un joc care procură
plăceri inferioare celor oferite de lectură.

ION IOANID. La un moment dat, când trec în convoi
printr-un sat, împinşi şi admonestaţi de gardieni, deţinuţilor
politici evocaţi de Ion Ioanid li se face un dar extraordinar:
femeile din sat, care îi privesc de la porţile caselor, le aruncă,
spontan, câteva mere. Aşa cum buzele lor uscate se bucură
simţind atingerea mărului proaspăt, aşa se bucură sufletul lui
Ion Ioanid, însetat de dragoste, primind această dovadă de
solidaritate umană.

ALEXANDRU PALEOLOGU. Ce trebuie să-l socotim
pe Alexandru Paleologu? Critic literar? Istoric literar? Eseist?
Filosof al culturii? Moralist? Memorialist? Orice clasificare
devine în cazul lui meschină şi inoperantă. Nu ne putem
imagina, decât cu o senzaţie de jenă, o carte de vizită pe care
ar scrie, să zicem: „Alexandru Paleologu – eseist” (de altfel,
nici titlul mult mai impunător de „ambasador al României în
Franţa” nu s-a dovedit a fi pe măsura personajului, care l-a
schimbat cu acela derizo-   riu-princiar de „ambasador al
golanilor”). Dacă ar trebui neapărat să optăm, am putea să-l

pe care le-a publicat de-a lungul timpului produc o dezagregare
lentă şi sigură a simbolisticii tradiţionale.

AL. PIRU. Deşi comentariile sale critice sunt
convenţionale şi, într-un anumit sens, dezamăgitoare, deoarece
nu sugerează nimic din misterul creaţiei, te impresionează
plăcut, asigurându-te că literatura are locul ei, prozaic şi stabil,
printre celelalte îndeletniciri omeneşti. Datorită proprietăţii
ireproşabile a termenilor, datorită siguranţei cu care sunt
numite caracteristicile elementare – de multă vreme ignorate
sau subînţelese de către critica „subtilă” – ale operelor literare,
datorită unei perfecte inginerii a spaţiului tipografic, ai în timpul
lecturii senzaţia că, în sfârşit, dintr-o realitate vaporoasă,
evanescentă, literatura devine o realitate certă, oricând
verificabilă.

 GEO DUMITRESCU. Aproape toate textele lui Geo
Dumitrescu sunt discursive şi se bazează pe construcţii
sintactice cu „în definitiv”, „fapt este că”, „aşadar”, „cu toate
că” şi aşa mai departe, ca o argumentaţie avocăţească. Această
structură logică şi prozaică coboară lirismul până aproape de
gradul zero, făcând poezia confundabilă cu proza. După ce
Eminescu sau Blaga ne-au vrăjit, dar ne-au şi intimidat cu o
muzică siderală, este          într-un fel eliberator să auzim brusc
rumoarea vieţii de fiecare zi. Efectul poeziei lui Geo Dumitrescu
ţine o clipă, şi anume exact atât cât se produce relativizarea
unor valori absolutizate în conştiinţa publică.

HERTA MÜLLER. Herta Müller are întotdeauna
dreptate, chiar şi când este de o exigenţă morală dusă până la
absurd (aşa cum are dreptate „muma lui Ştefan cel Mare”, din
poezia lui Bolintineanu, când nu-şi lasă fiul învins de turci să se
refugieze în cetate şi îl trimite înapoi la luptă).

         Alex. ŞTEFĂNESCU

Oamenii-umbre

considerăm pe Alexandru Paleologu critic literar, cu menţiunea:
în varianta în care s-a configurat această îndeletnicire, ca o
formă de supravieţuire spirituală, în timpul lui Ceauşescu.

ADRIAN CIOROIANU. Adrian Cioroianu este un
răsfăţat al soartei, un Adonis al lumii universitare, al diplomaţiei
şi al publicisticii. Strălucit profesor de istorie, autor al unor
captivante cărţi despre culisele vieţii politice internaţionale, a
fost, după cum se ştie, şi Ministru de Externe al României.
Inteligent, informat şi mai frumos decât Brad Pitt, le cucerea
de la primele fraze pe doamnele de fier din conducerea altor
ţări. Romanul său Adulter cu smochine şi pescăruşi, alert,
exuberant, de un cosmopolitism dezinvolt este expresia acestei
naturi fericite.

OANA ORLEA. Autoarea are o distanţă critică faţă
de societatea românească de după război, căreia îi divulgă
excesul de volubilitate. Observaţia sa vizează, în mod subtil,
esenţa însăşi a regimului comunist, care este înainte de orice
altceva o construcţie de cuvinte, cu o funcţie de spălare a
creierelor.

GEO BOGZA. Înalt şi perfect vertical, ca arborele pe
care l-a transformat într-un simbol heraldic, Geo Bogza părea
un intrus în Bucureştiul colorat, cuprins de o veşnică agitaţie.
Întotdeauna mi l-am închipuit ca pe un matur care vizitează
Disneyland-ul. Hotelul Athénée Palace, Sala Palatului, Biserica
Amzei îi ajungeau până la brâu. Şi dacă din când în când faţa lui
ascuţită, cu ochi scrutători şi cu sprâncene stufoase, de forma
unor accente circumflexe, se apleca spre pământ era numai
pentru că acolo se afla vreun semen care merita privit cu luare
aminte.

VIRGIL TEODORESCU. În stilul său tacti-          cos-
monoton, Virgil Teodorescu a îndeplinit misiunea unui
suprarealist, realizând prin poezia sa o critică a poeziei de până
la el. Ca nişte malaxoare de o perfecţiune monstruoasă, textele

       Se trezesc de foarte dimineaţă, se îmbracă pe întuneric,
fără zgomot, să nu îşi trezească soţiile, soţii sau copiii, îşi dau
sumar cu un căuş de apă pe faţă şi merg în staţiile de autobuze
care abia au plecat de la capăt de linie. Urcă greoi cu ochii după
un loc liber, se aşează cu repeziciune şi moţăie obosiţi până la
coborâre. Se apucă de muncă cu sentimentul că munca e inutilă
dar o fac de sila şefului care îi presează toată ziua să lucreze
bine şi repede, lucrează absenţi cu gândul la datoriile de la bloc,
la şcoala copiilor, la pantofii rupţi şi la ziua de mâine. Ziua trece
greu ca o zi din postul Paştelui cu gândul la cozonaci şi friptură
de miel, colegii sunt absenţi şi tăcuţi, trăncăne câte ceva în
răstimpuri egale, în zgomotul strungului, al frezei, în fâşâitul
măturilor, ţăcănitul asurzitor al maşinilor de cusut şi malaxoarelor
din brutării. O altă zi trecută din viaţă fără nicio bucurie, fără
nicio speranţă de mai bine.
       Se întorc după-amiaza absenţi de la muncă în aceleaşi
autobuze ale tăcerii şi morţii lente a conştiinţelor, a luminii
vieţii şi bucuriei de a trăi. Privesc la fel de absenţi pe fereastra
autobuzelor, daca îi întrebi ceva nu te aud, le e gândul departe,
la aceleaşi datorii, scumpiri ale mâncării, gazelor şi traiului.
Privesc lung la aurolacii şi boschetarii din autobuzele Mercedes
care put de îi fac şi pe sfinţii din cer să se întoarcă cu spatele. S-
au obişnuit cu ei, nu îi mai deranjază, îşi spun în sinea lor că sunt
la fel ca ei, nişte oameni care trăiesc ca să bage în gură, atâta că
nu au nicio grijă, îi consideră nişte fericiţi ai sorţii pentru că nu
au datorii faţă de nimeni şi nu plătesc impozite. Dacă îi priveşti
şi le vorbeşti ceva, îi întrebi despre o staţie sau altceva privesc
prin tine, sunt atemporali şi aspaţiali, nu sunt în lumea aceasta
pe care nu o mai vor şi ar dori să se scape de ea....
      Cum să mai vrei să trăieşti în această lume, îşi spun în
minte, în care buchetele de flori şi cadourile trebuie să se
strângă la grădiniţele şi şcolile copiilor, eşti călcat în picioare pe
stradă, poliţia prinde infractorul şi judecătorul îi dă drumul?
Cum poţi spera într-o lume mai bună când tot salariul tău de 3-
400 de euro se duce pe mâncare?
        Fericiţi cei săraci cu duhul sau cei care trăiesc în puşcărie,
îşi spune omul-umbră. Nu plătesc statului nimic, nu sunt datori
nimănui. Ba mai mult, trebuie să îţi asigure condiţii de trai,
lumină, căldură, televizor şi ziare, bibliotecă şi apă curentă. În
libertate cât te costă acestea? Cam 1.500 de lei dacă eşti singur,
dacă mai ai o soţie/soţ şi doi copii cu banii aceştia abia respiri,
strângi datorii...
       Ce să cauţi în parcurile amenajate luxos dacă abia îţi târâi
picioarele de oboseală şi sfârşeală, nu ai bani să iei o gogoaşă
sau un suc la copii? De ce ai mai citi o carte, să ai iar speranţe,
să visezi la o lume mai bună? Nu, totul e în zadar!

        Oamenii umbre sunt nişte cadavre vii, cadavre ambulante
care au materialitate dar nu există. Nişte trupuri care se comportă
instinctual, reacţionează doar la stimulii care privesc strict nevoile
de existenţă: foame, frig, oboseală, întuneric.
      Omul-umbră nu există ca individ ori ca persoană, abia în
turmă capătă contur, este conturat ca o entitate. Oficial nu există
decâ în statistici. Este tot viermele Elenei Ceauşescu, boul
care trebuie să cadă pe brazdă ucis de istov. El este prostul care
trebuie să plătească fiţele boarfelor şi hoţilor din fotoliile
Parlamentului, extravaganţele miniştrilor, incompetenţa
politicienilor, nepriceperea şi lacomia lor de a fura până când
cetăţeanul este în pragul leşinului.
        Omul-umbră nu mai are demnitate. Omul-umbră nu mai are
talent, nu mai are har, nu mai are valori, nu mai are repere. Nu
mai are nimic şi nu mai vrea nimic. Nu mai are discernământ şi
educaţie politică, simţ civic şi pasiune pentru adevăr, dreptate
şi frumos. Creierul îi este spălat prin metode moderne de
intoxicare, diversiune mediatică, furt şi sfidare în faţă, el nu mai
vrea dreptate ci ajutor social, şomaj, ajutor la căldură, ajutor de
orice fel. E un om gata să cadă pe stradă leşinat; de ce ar vrea
dreptate când el are nevoie de perfuzii?
        Nu mai deschide o carte, nici măcar pe cele ale fiului care
merge la şcoală, nici nu mai crede că ar ajuta cu ceva cartea când
atâţia boi sunt pe sticlă, în fotolii la Strassbourg, în partide şi în
vistierii... Cartea e nocivă, politica îi dă depresii, spectacolele îl
scot din sărite. Obsesia burţii pline face din omul-umbră un om
melancolic şi instinctual, reacţionează şi visează doar la mate-
rial, imediat, uitând că mâna întinsă înseamnă ruşine.
       Fără speranţă şi fără idealuri , fără dorinţă de a se autodepăşi,
omul-umbră se transformă încet şi sigur în omul bou. Boul de
jug care trebuie să mănânce de primavara până toamna coceni
uscaţi şi mucegăiţi de ploi şi să are de când mijeşte prima rază
de soare şi până în noapte târziu. Un bou pe lângă care stau 5
stăpâni cu bice cu sfârcuri de plumb şi îl bat până la sânge!
      Neputincios, omul-umbră se uită lung la fiul său când îi
spune că va termina liceul, face o facultate, merge în străinătate
şi rămâne acolo. Nu are ce să îi spună încurajator, tăcerea se
aşterne peste el ca o piatră peste un fir de iarbă abia răsărit. 30-
40 de ani de muncă pentru a îmbătrâni desfigurat de singurătatea
copilului plecat peste Ocean, o umbră care se plimbă pe aleile
dintre blocurile cenuşii cu punga de medicamente în buzunar şi
bastonul împleticit pe lângă trup.
       Oamenii-umbre sunt morţi din timpul vieţii fără să ştie.
Unii pricep, alţii nu. Sunt nişte stafii, nişte numere în statistici,
nişte condamnaţi la o viaţă fără emoţie, fără frumuseţe şi fără
bucurie. Casele lor sunt triste, sunt case de oameni morţi,

visele lor sunt vise de oameni morţi, imaginile lor sunt ale unor
stafii umblătoare.
       Trăim într-o ţara tristă, copleşită de o tăcere apăsătoare. Nu
mai suntem un popor de oameni, ci 19 milioane de umbre.
Fiecare umbră îşi poartă în spate crucea sa pe această golgotă a
istoriei portocalii, curvite şi deşănţate de aceşti satiri ai morţii
şi genocidului. Flegma uricioasă şi cheală, figura pocită şi
malversată, acest Satan hăhăie neîncetat peste 19 milioane de
umbre ca într-un iad aplecat peste noi.
       Dealurile sunt triste fără cântecele fetelor duse să culeagă
mure, fără doinele ciobanilor care urcă turme în munte, fără
ciripitul nevestelor care cară apă de la râu să ude grădini. Peste
ogoare cresc mărăcini, ca nişte umbre ale lanurilor de porumb
de altădată, câte un copac ici colo stă chircit într-o margine de
câmpie de parcă şi-ar cere iertare...
       În satele vesele altădată de zumzetul oamenilor harnici la
câmp sau deal muncind pământul, de cântecele lăutarilor la
hora de duminică, domneşte o tristeţe neînchipuit de sumbră şi
bolnăvicioasă. La 10 case vezi un ţânc privind în tăcere de-a
lungul drumului pustiu parcă aşteptând ceva, poate pe cineva,
poate parintii care lucreaza in Spania sau Italia, Germania, Canada
şi Noua Zeelandă. Furişate pe poteci lăturalnice, umbre răzleţe
de babe şi moşi clatină ierburile crescute pe garduri de trecerea
timpului şi lipsa mâinii omului tânăr.
        Umbrele oamenilor de altădată s-au închis în amintirile şi
poveştile celor care aşteaptă, în pragul ros, cu ochii în zare,
copilul dus la oraş să îngroaşe rândurile oamenilor-umbre care
trăiesc să mănânce, cu gândul înfricoşat la Satan, deznădăjduiţi
şi amanetaţi pe viaţă de bănci, corporaţii şi escroci – puternicii
zilei.
       O tristeţe sumbră şi o tăcere de convoi mortuar acoperă o
Românie vândută oricui a vrut ca să care din ea peste graniţă ce
a mai fost de cărat şi furat. Oamenii-umbre stau cerniţi în casele
lor de ciment triste pe care le plătesc 30 sau 40 de ani şi ne
privesc pe ferestre neputincioşi. Pare că Dumnezeu şi-a întors
faţa de la oamenii noştri, a lăsat pe Satan să hăhăie şi să îi
transforme în umbre.
    Oamenii-umbre revin la viaţă numai primind lumina
împărtăşaniei în prag de mânie. Ei trebuie întâi să facă 3 cruci şi
să aştepte cântatul cocoşilor în pragul plin de flori de primăvară,
când Necuratul o să dispară înfricoşat de lumina credinţei care
încet-încet luminează poporul.

P r o z ăP r o z ăP r o z ăP r o z ăP r o z ă

        Alensis DeNobilis
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Lumea de Dincolo...

IHTION III 2013

Melancolii
De la umorile

negre ale vechilor greci
la pasabilul spleen ,
melancolia însoţeşte,
mai discret sau mai
apăsat, viaţa literaturii.
Ceva mai puţin dispuse
să se ia în serios,
personajele literelor
noastre nu sunt, de
obicei, mari
m e l a n c o l i c i .
Afecţiunea, între
molimă şi bon-ton, le dă,

îndeosebi, bătăi de cap poeţilor. Aşadar, trei poezii.

         Unul dintre importanţii
fizicieni contemporani,
polonezul Nikodem Poplawski,
profesor la Universitatea
Indiana, susţine, pe urmele lui
Lee Smolin, că Universul în
care ne găsim, nu numai că nu
este singurul, dar se mai află şi
într-o misterioasă stare de
comunicare cu cel paralel.
Ceea ce separă cele două
Universuri, perfect unitare şi
coerente în ele însele,  este un

fel de zonă opacă, de izolant cosmic care, la nivel micro, face
insesizabil paralelismul, însă, la nivel macro, comunicarea

devine posibilă printr-o anumită fisurare a planului de
separaţie, prin care cele două agregări paralele îşi absorb
şi îşi transmit, reciproc, materie şi energie. Asemenea
fisuri ar fi găurile negre, stele colapsate într-unul dintre
Universuri, din pricina epuizării capacităţii de combustie
şi a enormei forţe gravitaţionale consecutive, ce vor
renaşte, însă, în Universul paralel, ca stele tinere.
Acestea sînt alimentate cu întreaga energie absorbită şi
eşapată, ca prin gîtul unei clepsidre, de cele prăbuşite în
sine.
    Aducînd această imagine macro, imposibil de înţeles
altfel decît ca o construcţie mentală, ca o abstracţiune
filosofică, la scara percepţiilor noastre omeneşti, ceea
ce rezultă este un fel de proiect scenografic, de machetă
ciudată pentru actorii unei existenţe ficţionale.
     Gheorghe Mosorescu, parcă anume spre a nu lăsa
lumea doar la dispoziţia fizicienilor, este chiar scenograf

şi anume la Teatrul din Brăila. Ca orice scenograf, el foloseşte
spaţii, planuri, volume şi o întreagă imaginaţie artistică pentru
a crea universuri ficţionale. El ştie, mai bine decît oricine, că

elementul care separă universul imediat, acela care ţine de
de existenţa noastră nemijlocită, aceea din sală, de celălalt
univers, cel paralel şi ficţional, cel de pe scenă, este un
obturator misterios, un zid mobil şi vălurit, ca apa, pe numele
lui – cortină. Prin penetrarea acestei opacităţi, prin magia
găurii negre, care este scena, cele două Universuri paralele

comunică, fac schimb de substanţă şi de energie, transferîndu-
şi, reciproc, forţa de combustie.
   Privite bidimensional, prin convenţiile şi prin codurile picturii,
această polaritate, aceste universuri paralele, aparent reduse
la nivelul simplu al imaginii, devin, pe nesimţite, calea ce acces
către problematica majoră şi gravă e existenţei înseşi. Prin
fisura cortinei, prin fanta pe care prelata sfîşiată o dezvăluie
cu o anumită pudoare, se întrezăreşte multidimensionalitatea
Lumii, a Existenţei, a Universului paralel, acela din planul
îndepărtat. Privitorul de dincoace, din faţa pînzei creatoare
de iluzii sau din faţa iluziei unei pînze sfîşiate, vede Dincolo, în
transparenţă, pămînt şi apă, aer şi foc, lumină şi întuneric,
păduri şi păsări, simboluri cristice şi morţii de sub pămînt,
albul orbitor şi semnul minimal, germenele dens al unui posibil
Big-Bang, pînă ce, ca într-un scenariu halucinant şi mistic, îşi

întîlneşte propriii ochi, ţintindu-l simetric, din aceeaşi nevoie
irepresibilă de a vedea, de a cunoaşte şi, mai ales, de a
recunoaşte!

     Două Universuri paralele, două lumi faţă în faţă, două
moduri de a visa, borgesian, nesfîrşita lume din vis... lumea
noastră, lumea celorlalţi, lumea de aici, Lumea de Dincolo...

                   Pavel ŞUŞARĂ

Cândva după ziua a şasea

Prima este
e m i n e s c i a n a
Melancolie. Departe de
tristeţile confuze, de
stările amestecate, de
toamnă, pe care le găsim,
altminteri, în poezia lui,
Melancolie e o ţesătură
fără ieşire, care închide
viaţa într-un cocon de
frumuseţe străină,
abatere şi resemnare. Cu
un început grandios,
solemnul Părea că
printre nouri s-a fost
deschis o poartă, cu
sonurile lui arhaice,

metalice, dar iluzorii, şi cu un sfârşit de abandon
comun, acoperind, cu o constatare paradoxal-
prozaică, o întreagă filosofie: „Parc-am murit de
mult.” Nu este o indispoziţie trecătoare, deşi întâlnim
elemente dintr-o toamnă concretă, de an cu an:
greierele şi cariul, care trec din planul zidirii în
paragină, o lume prăbuşită grotesc, fantastic,
mişcător, în soarta bietului om copleşit de angoase
acumulate, părăsit de orice elan. Este o înstrăinare
care dă seama de o transformare greu de înţeles şi
încă mai greu de acceptat. Ceea ce era viaţă, rodire,
căldură de vară trece, nici nu ştii când, într-un vid
ploios care te sleieşte, întocmai cum lipsa folosinţei
părăgineşte clădirile altădată utile. Să crezi în reluarea
ciclului, în revenirea primăverii? Nicidecum.

Ceva mai gospodăresc-aşezată e Melancolia
lui Arghezi. Prilejul aleanului e întâlnirea cu o damă
care poate fi, la urma urmelor, oricine. Ecouri din
refrenul cri, cri, cri, toamnă gri/ Nu credeam c-ai să
mai vii trec prin această nehotărâre cu mai multe
înţelesuri. E zvon de toamnă, e zvon de moarte, mai
mult decât de iubire, ceea ce i se pare a vrea şi-a nu
mai vrea unui om care aşteaptă? Precizia, venind
dintr-un anume tipic, e întrutotul înşelătoare. Cine
pe cine cheamă, şi de ce nelinişteşte confirmarea
unei aşteptări, de altfel, bine sorocite? Trei strofe
pline de aluzii nu sunt de ajuns ca să ne răspundă.

În fine, o melancolie refăcută, pusă în vers
la umbra unei tradiţii, e Puteam să fiu un dandy brit...,
a lui Şerban Foarţă. Dandyii sunt, se ştie, profesionişti
ai melancoliei. De care prea puţin am avut parte, de
aici înclinaţia spre corespondenţe, în culturi mai
melancolice. Fireşte, concluzia nu ţine partea
evadărilor, aducându-şi victima vremurilor înapoi la
locul ei. Însă portretul închipuit, ilustrând melacolia
şlefuită şi elegantă, nu ca fatalitate, ci ca alegere,
poate sta, fără îndoială, în orice antologie a stării:
„Romantic, iar nu rococo,/ în ciuda pasului şi-a taliei,/
ca Byron, Shelley, Keats & Co,/ aş fi fost mirele Italiei/
/ prin care, palid musafir/ pe degete de alabastru...”.
Un romantism cu prelungire, uzând de simboluri care
tulbură autenticitatea şi construiesc poza e mediul
de incubare al melancoliei. Amestec de grandoare
care răneşte şi de superioritate alene, care derobează
şi face fiinţa să se delase, suferinţă-vindecare, iată
reţeta melancoliei. Pentru uzul poeţilor.

      Simona VASILACHE
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O carte care nu tace şi nu uită
 Apărută în ’86  la

Editions du Seuil, sub
titlul Un sosie en cavale
şi, în româneşte, la
Cartea Românească în
’91, în condiţii grafice
modeste, fără lector de
carte (cine o fi scris
nota de pe coperta a
patra?), Perimetrul zero
este o carte care nu tace
şi nu uită, dar critica a
cam tăcut despre ea şi a
cam uitat-o. Faptul că

Oana Orlea a apărut la Apostrophe, emisiunea lui Bernard
Pivot, n-a impresionat prea tare. Cărţile „bune tipărite
postsocialist au fost ucise prin indiferenţa cronicarilor şi
recenzenţilor, dar şi a cititorilor deturnaţi spre literatură
non-fictivă şi gazetărie. Construcţii ficţionare când
realitatea dădea buzna în direct? S-au prăbuşit, atunci, peste
noi ziarele lui Cristoiu şi reporterii de la faţa locului. Fostul
cititor instruit, avizat, versat să decripteze “şopârle” cu
substrat politic anti-comunist a fost ademenit de ce se
întâmpla efectiv, nu de ce se întâmpla în roman. Ce să-l
mai preocupe faptul artistic, când faptul brut năvălea
nopţile până-n zori, prin transmisiile TVRl-ului?

S-a mai reiterat şi teorica de import (fictiv =
imaginar versus non-fictiv), cum că realitatea, fapt
demonstrat cu sânge rece de Truman Capote, ar întrece
imaginaţia de scriitor. Ce mai umblaţi cu a fost posibil să se
petreacă dacă mass-media vă informează prompt ce se
petrece, circul nostru vă prezintă realitatea de fapt, nudă?
Chit că ficţionarii s-au vrut scriitori la ziar, iar gazetarii au
trecut la fabulaţie, cum a fost găina născătoare de pui vii.
De la acest dezinteres (cultivat!) pentru literatura ficţionară
s-a ajuns la afirmaţia că nu există scriitori români în viaţă
sau că nu există deloc; chiar lângă uşa decanului Facultăţii
de Litere a Universităţii „Cuza” se lăfăia afişul unui concurs
cu titlul: „Literatura e cacealma! Literatura s-a zis cu ea!”.
Librăriile s-au golit, tarabele cu literatură de consum s-au
înmulţit. Pavel Coruţ a ajuns repede la milioane de cărţi
vândute / consumate.

Năuciţi de explozia ştirilor (lunetiştii erau, în fapt,
ştiriştii diriguitori de opinie), cititorii şi-au spus, pesemne,
că realitatea produce destulă „literatură”, cea reală fiind
depreciată. Tehnica epică de excepţie? Ba tehnica video.
Eroarea-i veche. Şi-mi amintesc de optimistul Alecsandri,
încrezător că „maşina stenografică de buzunar” ar fi în
stare să-i producă...”o bibliotecă” plină de schiţe şi portrete,
de jurnale şi de memorii. Ce să mai şi scrii, eventual cu
pixul, când există reportofon şi aparat de filmat?

Numai că o prozatoare ca Oana Orlea
transfigurează artistic realitatea, Perimetrul zero fiind
totodată docu-roman. Kuty „are păreri despre toate şi te
miri ce”, iar Mult-Iubita e cea mai urâtă de întreaga
populaţie a ţării. Cine s-ar îndoi ce cuplu e vizat, ce regim şi
din ce ţară?

Precizia construcţiei epice, dar şi a cuvântului e
marca Orlea. Deşi a plecat în Franţa în ’80, ştie în detaliu
ce s-a întâmplat în întunecatul deceniu. Faptele,
evenimentele, ideile genocidale ale dictatorului sunt
autentice, uşor identificabile. Ca distrugerea vechiului oraş,
devenit „ţinut al molozului”, nesăbuita demolare a
cartierului Uranus, supranumit de locuitorii înnebuniţi de
neputinţă, care nici scrâşnete, nici lacrimi nu mai aveau,
Cartierul Hiroshima. Perimetrul zero, al nomenclaturii, e
şi el perfect identificabil în zona verde a Primăverii, unde
pătrunde ca un avertisment praful demolării sălbatice.

Nu lipseşte nimic din documentarea Oanei Orlea
privind hidoşii ani ’80-’90: nici trandafirii de hârtie agitaţi
de manifestanţi scandând cu de-a sila lozinci socialiste,
nici perna pe telefon, din teama de microfoane, nici agenţii
Secu în civil împânzind străzile, nici mişcarea gurii lui Kuty
(o urmăream cu sonorul televizorului închis, îi luam sunetul;
oricum, îşi pierdea vocea, urlându-şi interminabilele
discursuri mobilizatoare), nici crizele de furie ale Mult-
Iubitei (se presupune că i se repartizase rolul de paratrăsnet,
s-o urască poporul mai tare decât pe Kuty), nici periodicele
zvonuri că el, că ea ar fi pe moarte. Doar visul nostru
comun, care ne unea în cuget şi-n simţire, era uciderea
cuplului. Şi, peste toate, caleaşca primitoare cu 6 cai, a
reginei.

Ca fiică a lui Bâzu Cantacuzino, liceana Maria
Ioana a fost arestată la 16 ani („Ia-ţi boarfele şi mişcă!”),
trecută, pentru „reeducare” comunistă, prin infernul
puşcăriilor politice. Eliberată cu greu, la insistenţele bunicii
Maruca, soţia lui George Enescu, a terminat liceul la Fără

Frecvenţă, n-a fost chip altfel. A fost ajutoare de sudor pe
şantiere, taxatoare pe autobuzele interregionale numite
„rate”, şamponieră la cooperativa Higiena. A debutat în
’66 în „Cronica” lui Corneliu Ştefanache, sub numele literar
Oana Orlea.

Oroarea sistemului, mizeria morală infuzată de
Securitate o descrie în Perimetrul zero prin destinul unei
sosii a Mult-Iubitei. Când dactilografei Leontina i se
descoperă trăsături asemănătoare cu ale primei tovarăşe
a ţării, devine pradă, e prinsă în capcană, material şi moral.
În România socialistă erai ori vânat ori vânător (citiţi:
activist-securist). Leontina parcursese un ciclu de
concedieri – angajări. L-am parcurs şi eu, te aduce la
disperare, ştiu ce spun. Kuty şi Mult-Iubita propuneau
întregii populaţii rolul de victimă. Aşadar, victima e supusă
unui „curs de formare intensivă”, în fapt de -  formare, ca
să fie aidoma Mult-Iubitei, să aibă ţinuta ei, dicţia ei. Cedează,
dar cedarea are grave şi definitive consecinţe. Acceptă să
zâmbească în felul Mult-Iubitei, să salute poporul ca ea, cu
o fluturare mică de mână; ca ea învaţă să mângâie o vacă
între coarne sau un obraz de pionier. Exersează mersul
Mult-Iubitei, cu umerii lăsaţi. Pantofii Leontinei încep să
aibă „vârfurile întoarse spre înăuntru” ca ai Mult-Iubitei,
părul nu mai e al ei, nici gesturile, nici culoarea rujului. E
forţată să devină un fel de figură – copie în ceară, din ce în
ce mai puţin vie. Nu mai este ea însăşi şi o ştie, cum o ştie
şi Marc, fiul (îi era greaţă: „seara venea să mă sărute cu
gura Mult-Iubitei”), care se decide să intre şi el în jocul de-
a vânătoarea de oameni şi se deprinde să-şi toarne mama
supraveghetorilor. Delaţiunea e profitabilă: obţine avantajul
de a se folosi de piscină.

„Se ţineau unii după alţii să se dea în gât”, observă
copilul. Provocare, suspiciune, pândă. Urmăriţi să
urmărească, lipsiţi cu toţii de etică şi nedemni. Cei care
încearcă să păstreze o minima moralia sunt eliminaţi brutal.

„Realitatea înseamnă frică.” Într-o lume plină de
securişti în haine stas peste burţile bombate, de cârtiţe
(agenţi dubli), frica generalizată indusă de „organe” şi
devenită cronică e „bună”: protejează insul. În prima fază,
frica vânatului luat în cătare, apoi frica vânatului  conştient
că nu mai are cum să scape. Leontina înţelege că în acest
joc crud şi deloc inocent va fi ucisă, dar nu ştie când.
Personajul Oanei Orlea (ea însăşi victimă) se află în laţ,
dar nu vrea să fie victimă perfectă: nepăsătoare,
inconştientă, vicioasă, cooperantă. A prins regula de aur a
Securităţii: „a confuziei dirijate, a incertitudinii provocate,
a suspiciunii întreţinute”. Secu i-a distrus relaţia cu prietenii,
cu tatăl copilului ei. Solidaritate cu cine? Cu iubitul
disimulator care disimulează? Cu propriul fiu,
colaboraţionist de mic? Autoarea a avut curajul
(literar) de a anteprezenta cititorilor finalul: că această
confruntare inegală e din start pierdută de Leontina; că
acceptarea rolului de dublură înseamnă condamnarea pe
viaţă şi pe moarte.

Şoferul maşinii prezidenţiale are epoleţii mai grei
decât sosia dictatorului. Există dubluri autentice şi dubluri
false, o falsă mănăstire cu dubluri, cu stareţă falsă, în cizme
de ofiţer. Science fiction? Ba trai în stat totalitar. Leontina
nu ştie dacă stă faţă în faţă cu Mult-Iubita sau cu altă sosie
a Mult-Iubitei. Panglica (roz) de la Muzeul Strămoşului n-o
taie Kuty, ci sosia lui Kuty, mă rog, una dintre ele. Aşadar,
la inaugurarea muzeului sunt prezenţi nu Kuty şi soaţa, ci
dublurile lor, iar scheletul strămoşului e şi el încropit din
oase dezgropate şi adunate cine ştie de pe unde.

Scena e memorabilă, unicat: arheologii au pus la
cale descoperirea lui Homo sapiens europensis, „pentru a
dovedi lumii întregi că noi suntem întemeietorii Istoriei”,
ce mai dealul – valea! Desigur, din „strămoşul” din
cuaternar se trage direct Kuty însuşi, „fiu şi tată al
poporului”, cum îl prezintă activistul de tip empatic. Dar
„strămoşul” n-are decât jumătate de bazin, câteva oscioare,
calota craniană şi două femure. „De ce nu-i întreg?” se
întreabă sosia lui Kuty, în felul dictatorului. Grotescul
situatiei? Temându-se de microbi, Mult-Iubita s-a lăsat
înlocuită de sosia Leontina, Kuty e şi el la fel de fals ca
scheletul. Poeţii, însă, sunt gata să pună de-o odă lui şi
„strămoşului”. Dar câte fragmente semnificative de
realitate socialistă nu se află în Perimetrul zero? Ca apologia
lui Feştan cel Scurt, ctitorul Mănăstirii Trei Ulmi, unde, la
fabrica de covoare din incintă, nu se ţese altceva decât
chipul lui Kuty – vânător.

Omniputinţa lui Kuty şi a stăpânei Puterii, Mult-
Iubita, atinge apogeul cu prilejul exploziei de la complexul
petrochimic. „A fost vreo explozie?” urlă Kuty. Şi corul, „în
unanimitate şi fără rezerve”, slobozeşte un Nu prelung, cu
5 u. .Echipele de salvare abandonează salvarea ca la un
semn. „Cine vorbeşte de cadavre?” Nimeni. Nici cei patru

ziarişti. „Unul dintre ei, un bărbat înalt şi gras, totodată şi
poet oficial al cuplului, sufla ca o balenă alergând după
noi”. Supravieţuitorul însângerat e readus la viaţă graţie
Mult-Iubitei, în fapt sosiei ei, Leontina, care constată că
muncitorul poartă cizme noi, fine, scumpe, de calitate. De
unde să aibă aşa ceva?

„După două săptămâni, Mult-Iubita în persoană l-
a vizitat pe supravieţuitorul nostru la spital. Mai multe zile
la rând, aceste imagini ale acestei vizite s-au dat la televizor.
Bărbatul culcat în patul cu aşternut alb şi bine întins şi
care îi zâmbea Mult-Iubitei nu era acelaşi cu cel scos din
mormânt. Celălalt poate că şi murise după învierea lui. Sau
poate face tapiserii la mănăstirea Trei Ulmi. Şi se crede
Kuty.”

Substituirea rănitului e negată de soţul Leontinei,
ales de Secu, dar şi de fiul debusolat de propaganda şcolară:
„Vorbiţi aiureli!”, care-şi ameninţă mama: „Dacă te mai
aud o singură dată bătându-ţi joc de adevăr.....”

Şi, ca explozia să fie contracarată, Kuty ordonă
eliberarea din puşcării a borfaşilor. Urmarea? Borfaşii
invadează oraşul, tâlhăresc, violează, ucid, restabilind
teroarea fricii de cuţit. Doar Mult-Iubita se esprimase: „M-
am săturat de poporul ăsta.” În ianuarie ’88, mergând spre
Bucureşti, i-am auzit pe „graţiaţii” lui Ceauşescu, strigând
pe peroane lozinci pro cârmaci. O hoardă de proaspăt
„eliberaţi” s-a năpustit în vagoane şi a terorizat tot trenul.

În efortul de a-şi păstra cumva echilibrul psihic,
Leontina încearcă o primă ieşire – evadare din condiţia de
captivă. Înainte de a fi întoarsă de vigilenţii lucrători
operativi „în adăpostul sufocant clădit din tăceri, care îi
asigura supravieţuirea”, vede, dincolo de ziduri, cum se
întinde peste tot tuia, otrăvicioasa tuie, ca să mascheze
demolările (în epoca postdecembrie, se plantează salcâmi
japonezi, importaţi din...China). Vede statuile distruse ori
mutate, clădirile de patrimoniu ruinate; câinii, „prost
otrăviţi”, sunt apoi hingheriţi, ca să li se dea drumul iarăşi
şi iarăşi pe străzi, pentru a fi prinşi din nou, contra alt şi alt
cost. Starea de lucruri nu seamănă oare cea de acum?

În orăşelul demolat nu se mai aud nici plânsete,
nici râsete, „gunoiul fricii exaltând miasmele
descompunerii”. Leontina nu mai poate să se conformeze
ordinelor, vrea să se salveze şi se salvează evadând, în
timpul unei vizite oficiale în străinătate, printr-o spărtură
de gard.

„A fugi! Verbul acesta fluid străbătea gândurile,
se scurgea printre ele, purtând deşeurile unui vis disperat.
Ţara se visa în altă parte.” Repet: vi se pare cunoscut?
România posmoralia îşi permite să-şi arunce peste bord
specialiştii tineri. Dar mai există bord? Doar board politic.

Despre Perimetrul zero nu vorbeşte un narator
unic. Mărturii diferite o surprind pe Leontina din unghiuri
diferite, în oglinzi paralele. Ea însăşi nu mai e nici ea, nici
Mult-Iubita, şocul sufletesc fiind de nevindecat. E singură
în ţara re-fugii, cu câinele dresat pentru atac şi cu tot felul
de arme la îndemână. E tot victimă, dar o victimă
încrâncenată, în apărare, agresivă.

Carte fără noroc, dar de interes integral,
Perimetrul zero aşteaptă să fie citită ca remediu contra
încercărilor curente de concediere, de disponibilizare a
memoriei corecte.

             Magda URSACHE

Precizare
Premiul Naţional „Petru Ursache” se va

acorda anual, la 15 mai, începînd cu anul 2014, de
către Biblioteca Judeţeană „G. T. Kirileanu” de la
Piatra Neamţ (director Adrian Alui Gheorghe),
unde se află „Fondul documentar şi de carte Petru
Ursache”.
�������� Premiul, stabilit de un juriu profesionist, va
fi acordat unui scriitor român pentru promovarea
valorilor tradiţionale, pentru susţinerea spiritului
naţional în opera de ficţiune sau în cea umanist-
ştiinţifică.

Orice alt premiu purtînd numele „Petru
Ursache”, instituit la Paşcani sau aiurea, fără
acceptul meu, e neavenit şi constituie un abuz.

                                 Magda Ursache
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 Virgil Ierunca pornind în căutarea şi
explorarea unui roman de Mircea Streinul

Îi pune în cârcă o notă
subsolică despre el, la pagina
54 din Cârtiţele Securităţii
(Polirom, Iaşi, 2013), îi pune în
cârcă lui Don Virgil, ce? Nişte
romane de bună seamă, între
ele fiind strecurate… Patimile
după Piteşti, faimoasa carte a
Gomii. Hmmm! Ori e o glumă

îndoielnică a distinsului domn cenesasic Dinu Zamfirescu,
ori notele piciorelnice nu-i aparţin: ş-atunci e culpa infelice
a negrului literar, bată-l vina! Ierunca va fi scris eseul despre
fenomenul Piteşti –  foarte doxat, foarte bazat, extrem de
emoţionant – ce avea să fie transpus, după Loviluţia
Decabrie, în hexagonală modernă, cu o prefaţă de François
Furet, sub titlul Pitesti, laboratoire concentrationnaire, din
care Cartea neagră a comunismului reproduce un lung
pasagiu. În nici un caz ficţiuni. Doar, în juneţe, unele
poeme.

«Aşa se scrie istoria», vorba melancolicului meu
contemporan Gheorghe Drăgan.

 Dar narăm noi asta în loc de uvertură, de prooimion,
pentru cele ce urmează, unde introducem la – şi
reproducem – fragmentul ieruncian din Româneşte
(Fundaţia universitară Carol I, Paris, 1964, pp.111-114)
despre romanul găsit de soţul doamnei Monica Lovinescu
în Biblioteca Naţională din capitala Austriei Mici:

x
De ani şi ani cotrobăiesc prin bibliotecile Apusului cu

speranţa nepotolită s-o găsesc: Prăvălia Diavolului e o carte
pe care credeam că dacă n-o voi citi, mă voi simţi totdeauna
împuţinat sufleteşte. Când a apărut în Bucureştii de pomină
ai anului 1942, Mircea Streinul se îndepărtase – şi pe bună
dreptate – de mine, cel ce apucasem pe calea utopiilor
turbate1. Primul contact cu cel mai de seamă scriitor al
Bucovinei fusese însă excelent. Mircea Streinul e acela
care a smuls cenzurii timpului aprobarea apariţiei revistei
noastre, a «negativiştilor»2, Albatros, la care de altfel a şi
colaborat în primul număr.

 Nu însă atât trimiterile sentimentale mă împingeau
să descopăr cu orice preţ romanul de aproape o mie de
pagini al lui Mircea Streinul. Ci faptul că în acest roman
voi afla – mi-o spusese cu puţin timp înainte de a muri
autorul – ceva din chipul vecinei noastre de la Răsărit,
Rusia. De aceea cînd în Biblioteca Naţională de la Viena
am dat peste Prăvălia Diavolului, cred că am fost – trebui
s-o mărturisesc cu orice risc – mult mai emoţionat decât în
faţa unor Vermeer sau Breughel, pentru care poposisem
în această metropolă.

 In primele cinci sute de pagini, nimic despre Rusia.
Nici vorbă de vreo dezamăgire. Proza lui Mircea Streinul e
totdeauna interesantă, ciudată. Fără să fie un romancier
propriu zis – deşi îmi amintesc limpede că pînă şi un scriitor
comunist ca Miron Radu Paraschivescu compara Drama
Casei Timoteu cu nu ştiu care roman de Dostoievski –
Mircea Streinul are un univers al lui, în care poezia nu
transformă cartea într-un roman poetic, ci transfigurează,
impune epicului o deschizătură a nebănuitului, a insolenţei
adânci. Estetic vorbind, pentru evoluţia romanului
românesc, Mircea Streinul e un înnoitor de forme: el
topeşte în roman genuri şi soiuri de literatură, deschide
paranteze într-o anume actualitate (personagiile lui se
nutresc cu literatura şi gândurile unor Mircea Eliade, Cioran
sau Vulcănescu), cultivă un fel de colaj epic (e redată de
pildă întocmai proclamaţia de intrare în război a României)
şi nu sunt îndepărtate nici citate lungi din poezia
bucovinenilor lui, Iulian Vesper, George Drumur sau Niculai
Roşca, traducătorul lui Rimbaud.

Dar Bucovina e prezentă nu numai indirect, filtrată
prin poemele fiilor ei mai mult sau mai puţin risipitori de
cântec, ci şi direct, în toată existenţa ei, cu centrul în satul
Cuciurul Mare. Sat plin de taine, de feciori, de păduri şi de
semne. Satul lui Mircea Streinul. Rareori în istoria
literaturilor, spaţiul originar devine ca la Mircea Streinul
un fel de veşnică reîntoarcere, în care personagiile – unele
se cheamă Stan Nimeni sau Isache Lume – se regăsesc cu
faţa spre marile limite: prietenie, tăcere şi moarte. Ceva
din misterele poemului hölderlinian Heimkunft, din acele
mistere ce fascinează pe Heidegger comentîndu-le liric
când afirmă «apropiată este blânda încântare a lucrurilor
şi a corespondenţelor simple», stăruie parcă în satul
bucovinean al lui Mircea Streinul. Oamenii trăiesc,
bineînţeles, în durata obişnuită – există o epică vie a satului
– însă, dincolo de zarea întîi, apare lumea aievea care dă
cărţii accente fantastice, de basm, de parabolă şi de mit.
N-am citit nici un roman în care lumina lunii să pregătească

atâtea iniţiative, în care pădurea să vegheze la atâtea
ceremonii necesare. Un fel de boare paradisiacă învăluie
spaţiul copilăriei şi bărbăţiei din Cuciurul Mare. Eden
bucovinean (Luca Urâtu e vecinul şi prietenul lupilor, iar
Văduva Maria vorbeşte cu norii, mai ales atunci când duce
morţii în spinare). Moartea este ea însăşi «cineva». Ea
intervine mereu între anecdotic, mitic şi fantastic, uneori
într-un fel de expresionism naiv – există de altfel la Mircea
Streinul şi momente de naivitate uluitoare – sub forma
unui personagiu discret, distins, de cele mai multe ori
purtând ceva cenuşiu, o manta sau o privire (în afară de o
singură dată, dată patetic preromantică, sub forma unei
femei nespus de frumoase, şi albă şi tristă). Literatura
fantastică a lui Mircea Streinul nu are o încheietură
trainică, o rigoare măiastră, ca aceea de exemplu a lui
Mircea Eliade, ea nu e mai puţin interesantă într-o cultură
ca a noastră care n-a avut timpul să răpună major
realismele de tot felul.

În partea din urmă a Prăvăliei Diavolului apare, în
sfârşit, şi acea fâşie de istorie apropiată, prolog vestitor de
atâtea tragedii: întreaga lume de minunăţie românească
din romanul lui Mircea Streinul (pentru că lîngă Cuciurul
Mare se ivesc şi Cernăuţii de poveste, Cernăuţii de ieri, în
veşmântul lor de vis) e întreruptă brusc de prima ocupaţie
bolşevică. Precum într-un film realizat parcă de un
Eisenstein al nefericirii româneşti, Bucovina se transformă
acum într-un tărâm de umbre şi de sânge, cu mase de
oameni care fug, pier, se ascund sau rabdă urgia ca o
încercare a cerului.

 Romanul se termină în clipa în care sodaţii români
recuceresc Cernăuţii. Autorul anunţa şi un al treilea volum
– Eroul Soarelui – a cărui temă era răsboiul însuşi împotriva
comuniştilor. Din nefericire, Mircea Streinul n-a avut
răgazul să-l termine. A murit înainte. L-a bătut, de bună
seamă, într-o zi pe umeri personagiul puţin cenuşiu, puţin
insistent, acela care seceră sau duce de mână morţii din
Cuciurul Mare3.

                                     x
1. Cfr. Virgil Ierunca: Jurnal 1960, II ( în Ethos, Caietul

al doilea, Paris, 1975, p.226). O însemnare din 13 mai:
«Asasinul lui Troţki, Ramon Mercader, a fost liberat, după
douăzeci de ani de închisoare în Mexic. O închisoare mai
mult decât confortabilă: apartament, cu sală de baie, cu
bucătar special şi cu permisiunea de a primi, de două ori pe
săptămînă, vizita prietenei lui, o mexicană blondă şi –
adaugă ziarele – timidă. Data asasinării lui Troţki, 20 august
1940, a fost pentru mine crucială. Începînd din acea zi de
august am început să studiez opera revoluţionarului şi să
devin, la rîndul meu, troţkist. Nu unul ortodox, bineînţeles,
însă omorârea lui Troţki a însemnat pentru mine un fel de
răstignire în istorie care cerea, neapărat, angajamentul.
(Împlinisem, cu câteva zile înainte, douăzeci de ani!)» Era
obligat Don Virgilo să ne reamintească troţkitatea-i juvenilă
ori de câte ori ţepeluşii lui Eugen Barbu de la Săptămâna,
foaia Sexcurităţii, îl acuzau de a fi fost gardist de fier mai
constant decât Mircea Streinul înainte de părăsirea
definitivă a României, în 1947, cu ultimul lot de bursieri ai
Institutului Francez.

2. M. Ilovici publică, în 1934, Negativismul tinerei
generaţii, care nu avea încă nimic în comun cu viitoarele
«scrieri revizioniste» ale profesorului Robert Faurisson,
acuzate de istoricii «afirmaSionişti» ai momentului actual
că sunt «negaSioniste».

3. Universitarul sucevean Mircea A. Diaconu, doctor
în fenomenul iconar, i-a dedicat o monografioară celui mai
strălucit dintre literatorii bucovineni, numitulului Mircea
Streinul, care, murind la timp, văleat 1945, în împrejurări
suspecte asemenea lui Mihail Sebastian, scăpa de temniţe
comuniste, de infernul piteştean sau de angoasele reciclării
sale postpuşcăriale ca negru literar pentru politrucii
semianalfabeţi ori ca «sifonar» al noii stăpâniri din Vălăhie.
Vasile Posteucă, fugind la timp de persecuţiile
antonesciene, se va fi salvat şi el… peste fruntarii, apoi
peste Balta Atlanticului de Nord. Ce s-o fi întâmplat sub
Dej & Ceau, în structura lor de profunzime, cu ceilalţi
literatori bucovineni interbelicoşi – Iulian Vesper, George
Drumur sau Traian Chelariu –, nu ştiu, nici nu doresc
deocamdată să aflu. E, pe de altă parte, meritul lui Mircea
A. Diaconu de a fi refutat pe conul Georgel Călinescu şi
teza-i despre suprarealismul bucovinean, semnalând
înrâuririle mai degrabă ale expresionismului german asupra
iconarilor, ca şi, de altfel, influenţa cestora asupra lui Paul
Celan.

                      Luca Piţu

MONICA LOVINESCU – 90

Darurile patriei (II)
1947: primul an de durere,

primul an când Monica Lovinescu
se afla în exil. Exil impus de o
istorie tragică a Estului. Prima
aniversare a zilei de naştere,
petrecută în singurătate, departe
de casă. La 19 noiembrie, Monica
împlinea 24 de ani. În tot acest
timp, mama, Ecaterina Bălăcioiu
ex-Lovinescu, rămasă în ţară,
ostatică în regimul ce va bolşeviza
România, începea încă din luna

octombrie să-i adreseze fiicei scrisori care anticipau în
crescendo ceremonialul de aniversare. Evitând să se lase pradă
deznădejdii, şi mai ales evitând să-i scrie fiicei, la Paris, prea
multe detalii despre disperarea de a fi rămas captivă în gulagul
românesc, Ecaterina Bălăcioiu îi adresează Monicăi pe 10
noiembrie 1947 îndemnul blând, dar ferm, tragic şi deopotrivă
duios, de a nu coborî sub demnitatea nobilă, ştiută1, deprinsă
în familie: „draga mea, poate că asta e una dintre ultimele
scrisori pe care ţi le pot scrie. Draga mea, fii vitează şi puternică.
Am să te iubesc toată viaţa, am să mă gândesc la tine în fiecare
clipă a vieţii mele, la fiecare suflare, la fiecare respiraţie. N-am
să trăiesc decât ca să te văd. Fii cinstită şi puternică; gândeşte-
te la numele pe care îl porţi, gândeşte-te la mine cum am să mă
gândesc şi eu la tine, până la ultima suflare. Sunt vitează2 şi tot
aşa am să fiu mereu”.  În seara aceleiaşi zile de 10 octombrie,
Ecaterina Bălăcioiu, sfâşiată de durere, din ce în ce mai singură
şi lipsită de puteri, la cei 60 de ani recent împliniţi, în casa
goală de la Bucureşti, pune pe aparatul de radio fotografia
copilului răpit de istorie şi îi dedică gânduri şi sentimente
sfâşietoare, pradă unei viziuni şi unei profeţii istorice3: „sunt
singură, draga mea, singură pe lume. Ar fi trebuit să te urmez
pe jos, în genunchi, să nu mă despart de tine, care eşti viaţa
mea. Nu conteni să-mi iubeşti amintirea, fără prea multă durere,
fără tulburare, cu nobleţe, cu dragostea aceea vitează care
leagă dincolo de toate. Am să fac tot posibilul să te văd acolo
unde eşti, nu în altă parte. Nu pleca din Franţa decât când am
să-ţi dau eu de ştire, când am să ţi-o scriu cu  mâna mea”.
Mama era convinsă că puternicul exil românesc parizian, pe
care îl ştia bine organizat şi solidar prin afinităţi culturale certe,
avea să fie un adăpost solid pentru fiica ce nu avea să se mai
întoarcă acasă în timpul regimului totalitar. De aceea, mizând
pe faptul că, fie şi în noile condiţii, ostile politic, fiica avea
ocazia de a-şi continua, într-un fel, evoluţia intelectuală şi
culturală începută în familie, mama pune accentul tot pe miezul
kalokagathik  al desăvârşirii personalităţii4 şi îi trimite Monicăi,
în aceeaşi seară de 10 octombrie, un nou îndemn: „continuă-ţi
frumoasa şi nobila misiune, chiar dacă n-ai să-mi mai aştepţi
scrisorile; dă preţ prin purtarea ta imensului sacrificiu pe care
l-am făcut despărţindu-mă de tine. Mărită-te, chiar dacă n-o să
te pot vedea mireasă, oacheşa mea frumoasă; în fiecare seară
va trebui să-mi dai seamă de ziua ta bine petrecută, în care vei
scrie alături de dulcele nume pe care mi-l dai cuvintele: cinste,
onoare, bunătate! Eu am să te ador, orice ar fi”. Iată, aici, pe
deplin reflectată ca valoare a educaţiei şi a nobleţei spirituale,
triada kalokagathică: ceea ce este bun este, în acelaşi timp, şi
adevărat, şi frumos, aşa cum asumă filosofia greacă, prin
armonizarea planurilor cunoaşterii cu acelea ale eticului şi
respectiv ale esteticului. Ar fi, acesta, un serios temei de
meditaţie pentru dascălii, pentru oamenii de cultură, pentru
liderii spirituali, civici sau politici, ori pur şi simplu pentru
părinţii de copii de astăzi – cu toţii aflaţi în serioasă căutare de
modele –, atunci când dobândesc conştiinţa, deci şi îngrijorarea
necesară, privind stadiul de nesuportat al deşertăciunii etice
acumulate de civilizaţia contemporană.
     Peste câteva zile, într-o luni, 17 noiembrie 1947, mama îşi
aminteşte că ziua de naştere a Monicăi căzuse, cu 24 de ani în
urmă, în anul 1923, tot într-o luni5, „la ora 10 şi 30 dimineaţa”;
dar acum, în aşteptarea aniversării copilului exilat, între două
lecţii particulare, din care îşi câşiga existenţa, Ecaterina
Bălăcioiu aleargă la poştă ca să dea o telegramă Monicăi, prin
care o anunţa că urma să o cheme la telefon miercuri, de ziua
ei (19 noiembrie), la ora 7: „am să telefonez miercuri orele
nouăsprezece. Urări. Te iubim. Mamina, Gaby6, Dan7, Irène8,
Paca9, Maria10, Sabine11…(…) Dragă Monică, mama pune capul
pe umărul tău şi plânge înăbuşit de dor, mama e un biet copil
bătrân şi prost”. Se simte în textele scrisorilor din septembrie,
octombrie şi prima jumătate a lunii noiembrie 1947 un vădit
trend de accelerare a emoţiei materne, o stare de aşteptare şi
o tensiune greu de suportat. Cele două femei, mamă şi fiică, se
„întâlneau” şi comunicau mai ales prin intensificarea unor forme
salvatoare de autosugestie şi de autohipnoză, iar uneori
scrisoarea, telefonul sau o telegramă reprezentau unica

;
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DUPĂ MODEL

s-a apucat numaidecât
de modificat şi de şters
rând pe rând
fila albă
fila neagră
fila cenuşie
cernea lucrurile nespuse
când e ceasul răsfrânt
ca un pântec ce doarme

filele întoarse rapid pecetluiesc
tiparul secundei
replici ale modelului
iniţial
îşi culcă tâmpla
pe lancea fără tăiş
filele se aşează cuminţi
între copertele bine păzite

ALTĂ NINSOARE

întâmplările atât de mici
ale unei zile pline de conţinut
fac să fie uitată asprimea zăpezii
ce se aşează ca un linţoliu
peste oraş
desfac borcanul cu gem de căpşuni
într-un ungher stă uitat
tabloul cu floarea soarelui
alături tabloul cu flori de câmp
iar pe masă un pumn de monede
vestind o inflaţie
aburii se ridică din supa fierbinte
prefăcându-se într-o altă ninsoare
paradisiacă şi casnică

PICTURĂ

ce greu e să pictez
aceste păduri colorate
urma păsării în aer
adierea de vânt

de fapt nici nu ştiu
ce formă au aripile libelulelor
forma gândurilor tale
sau a albului avântat spre ciocârlii

e greu să pictez
vorbe oprite la geamuri
ca nişte copii în faţa vitrinelor
şi nici nu mai ştiu
de ce pietrele dor
când sunt desenate
în negru şi alb

THEATRUM MUNDI

e ora ceaiului
ora la care bate cu linguriţa
de argint în
serviciul de porţelan chinezesc
sună plăcut
ca un gong cristalin

are rochiţă de catifea
guler de dantelă scrobit
fundele apretate îi dau aripi
să se viseze mângâiată pe frunte
de îngeri
articulaţii din oţel inoxidabil
pielea sidefie
pantofii de lac

a sosit ora ceaiului
se aşează la masă
în balconaşul arcuit de fier forjat
ca în balconul Julietei
de acolo se vede strada
ca la teatrul lumii cel mare

SINGURĂTATE ÎN CAFENEA

chiar pe marginea indiferenţei
în careul de aşi
patima stă picior peste picior
în cafeneaua cu duşumele spălate

asculţi cum îngână gutural
un cântec vechi repetând
Never more never more never more

clipa proaspăt decapitată
îşi lipeşte obrazul
de geamul rece
într-un gest sentimental
rugător disperat

NOAPTE

în miez de noapte miroase a praf
îmi spui că aşterni patul
întinzi coli de hârtie albă
îţi ştergi faţa
cu un gest obosit

nu-i nimeni în casă
n-am gură să strig
când aud fâşâitul papucilor
de câlţi

şoarecii regi rod colile albe
îmbibate cu sudoare friguroasă

RĂCOARE

îngerul s-a căptuşit
cu petele albe de crin
dimineaţa miroase a măr fermecat
şi a libelulă hrănită cu smirnă
împotriva
tuturor legilor firii

pe marginea îngustă a pervazului
îngerul şi-a întins aripile
şi le-a făcut evantai vânturat
spre craniul încins

în rai se face toamnă
mult mai târziu

HABEAS CORPUS

nu se ştie cine e fotograful
nici cel fotografiat
nu mă desluşesc în vreo variantă
mă uit ca şi când
aş urmări ceva la TV

minunea zboară prin aer
în complicitate cu un pretext
formularea lui
depinde de ceva care nu e neapărat
strict omenesc

                     Diana TRANDAFIR

modalitate de a  fi împreună. Aflăm, mult mai târziu, din jurnale,
că însăşi alegerea jurnalismului radio de către Monica
Lovinescu, la Paris, atunci când jobul i s-a propus de către
Ministerul de Externe francez12, nu a fost o chestiune
vocaţională, ci a avut la bază prioritatea electivă de a se şti
auzită, astfel, la radio de mama, rămasă la Bucureşti. Abia pe
20 noiembrie, joi seara, aflăm din scrisoarea mamei despre
cum au sărbătorit-o pe Monica la Bucureşti, în familie, miercuri,
pe 19, mama şi prietenii, la prima sa aniversare departe de
ţară13: „toată seara mi-am cuibărit impresiile şi bucuria pe
jumătate tristă în mine şi am mâncat cu toţii, fără ca să mai
derideze (de la fr. dérider, „a descreţi fruntea cuiva”, „a
înveseli”) glumele lui Mihai14 şi nici maimuţăriile Luciei15. Am
sfâşiat depărtarea şi, ca într-o vrajă malefică, imediat s-a închis,
ca şi cum între noi ar fi căzut de sus o poartă de fier masivă. Am
pus masa pe biroul  tatei, eu şi Gaby stam în partea dinspre
bibliotecă, Mihai şi Lucie pe partea cealaltă. Am stat până la 11
şi jumătate. Nu a fost veselie…(…)”. Atmosfera de aniversare
a zilei Monicăi a fost mai degrabă de priveghi decât de celebrare,
dar poate că de vină e mai degrabă spiritul foarte livresc al
unicei evocări cunoscute, anume aceea din scrisorile mamei.
În realitate, pentru rude şi pentru prieteni – atât referitor la
Cazul Lovineştilor dar şi în atâtea mii de alte cazuri –, unii
aflaţi la Bucureşti, alţii surprinşi şi fixaţi în exil, se producea
acel lung proces psihologic de adaptare la tragediile de
separare, de supravieţuire, de abuz, de persecuţie şi de asumare
a distanţei impuse prin ocuparea României de către URSS şi
prin războiul rece survenit după ce colosul bolşevic (şi ţarile
ocupate abuziv de acesta) şi-au declarat deschis ostilitatea faţă
de democraţie şi faţă de valorile Occidentului. În realitate, în
acea primă seară de aniversare fără Monica, atât mama ei, cât şi
invitaţii, au înţeles că Monica se afla, deja, la cei 24 de ani,

liberă în Lumea Liberă, spre deosebire de poporul român rămas
prizonier de război, iar românii fiind apoi declaraţi, în bloc,
ostatici politici în gulagul bolşevic dezvoltat cu forţa de ruşi în
România, adică într-un regim totalitar crud şi despotic, impus
de URSS, fără precedent ca întindere în spaţiu şi în timp, dar şi
ca expresie politică.
       Anul 1947 a fost, aşadar, primul dintr-un şirag de ani grei
pe care Ecaterina Bălăcioiu şi Monica Lovinescu i-au traversat
cu eforturi imense, fără a se mai fi revăzut vreodată. Zilele lor
de naştere se petreceau prin comuniuni epistolare şi prin
reuniuni de prieteni, ce semănau cu şedinţele de spiritism, şi
în care atât mama, cât şi fiica, îşi nutreau afectele din evocări şi
din invocări, literaturizând existenţa şi impunând vieţii
supremaţia imaginarului salvator, printr-o etică specială şi un
cod de onoare ce ţine, fără dubii, de excepţionalitatea morală
a mucenicilor. Până în ultima clipă a libertăţii ei, până la arestarea
ei, ce a avut loc în 1958, când avea 71 de ani, Ecaterina Bălăcioiu
şi-a construit rezistenţa interioară numai prin rugămintea de
a-şi vedea copilul. În 1957, parcă presimţindu-şi sfârşitul, mama
îi scrie fiicei16: „de un an, în fiecare seară mă rog: „Fă, Doamne,
să-mi revăd copilul în 1957!”, iar mai încolo, recunoaşte că
Monica este sursa forţei psihologice şi morale care a ajutat-o
să reziste17 : „Ţi-o datorez ţie, pentru că tu exişti, tu, care eşti
totul pentru mine, pe care te ador aşa cum adori divinităţile
intangibile. Iartă această mică declaraţie de sfârşit de an, ca o
şoaptă în biserica minunată unde toate speranţele par
realizabile, iar rugăciunile, sufletul vieţii”. Anul 1958 a trecut,
pentru Ecaterina Bălăcioiu, prin aceleaşi ipostaze ale rugăciunii,
ale invocaţiei şi ale neputinţei. Ultima rugăciune de libertate a
spus-o pe data de 22 mai 1958, într-o joi seară, în timp ce scria
şi ultima scrisoare de libertate către Monica18 (şi Virgil Ierunca,
între timp devenit soţul ei): „îngenunchez şi mă rog bătrâneşte:

Dumnezeu să fie alături de voi, să vegheze la viitorul vostru,
să aibă în grijă cuibul vostru, pe care l-aţi ales pentru fericirea
voastră, pentru noi, împreună, într-o zi, să rămână pe creangă,
Mama”. A doua zi, pe 23 mai 1958, la ora 19, Ecaterina Bălăcioiu
este arestată. La uşa apartamentului din Casa Lovinescu,
Bulevardul Elisabeta 95A19, se prezintă locotenentul-major
Cânda Gheorghe, asistat de lt. Tudor Marin, ambii din Direcţia
de Anchete Penale a MAI, care o ridică şi o duce la Malmaison,
în baza unui mandat de arestare, emis în baza referatului
întocmit în dimineaţa aceleiaşi zile, pe care locţiitorul şefului
de serviciu, cpt. Mateuşanu, anchetatorul Dracopol şi şeful
Direcţiei de Anchete Butika, scriseseră toţi „De acord”.
Percheziţia a putut dura, după surse, între o oră şi patru ore, şi
s-a soldat cu confiscarea celor paisprezece caiete de cărţi
postale, cărţile, Biblia şi 606 lei20.  Procurorul de caz a pus
presiune enormă pe Cazul Ecaterina Bălăcioiu, pentru că dorea,
de fapt, să profite de situaţia ei politică şi de faptul că Ecaterina
Bălăcioiu era în vârstă şi lipsită de apărare, pentru a-i confisca
şi casa, lucru petrecut ulterior, când procurorul devine
proprietar al casei Lovinescu. (Abia după 1989, situaţia
moştenirii s-a restabilit, iar Monica Lovinescu, moştenitoare,
a lăsat casa pentru a servi scopurilor culturale nobile).
Finalmente, sentinţa din 12 februarie 1959 a Tribunalului militar
teritorial II Bucureşti, trimisă la UM 01231 E, Bucureşti (numele
din acte al închisorii Malmaison) decidea condamnarea
Ecaterinei Bălăcioiu la optsprezece ani de temniţă grea şi
confiscarea tuturor bunurilor. Nu s-au putut reţine în sarcina
făptuitoarei decât vinile recunoscute – cu mândrie – de aceasta
încă din prima zi21:

             Angela FURTUNĂ
(Continuare în pag. 22)
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„Am făcut filosofie fără să ştie tatăl meu”
(Interviu din iunie 2000, refăcut de Isabela Vasiliu-Scraba după cenzurarea lui în „Observatorul Cultural”, 2005, şi însoţit pe
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(Continuare în pag. 22)
          Isabela VASILIU-SCRABA

     Fabian Anton: Va întreb şi eu: cum
era Heidegger?
   Alexandru Dragomir: Păi ţie
acum o să-ţi răspund stereotipic.
Fiindcă în timp răspunsul s-a
stereotipizat. Când am ajuns, în fine,
la Heidegger, după multe tribulaţii şi
după doi ani de eforturi în ţară (eforturi
ca să pot pleca, căci erau anii de
război), am intrat în sala de curs. Mare

emoţie pe mine, sufleteşte… Era o sală arhiplină. Aşa era
obiceiul ca, în primul rând, pe toată lărgimea amfiteatrului, să
stea profesori, colegi de-ai lui Heidegger. Nu era voie să te
aşezi acolo. În rândul al doilea, erau studenţii de la
Privatseminar, cum se chema. De la seminarul privatissim. Pe
urmă era mulţimea: studenţi de la toate facultăţile, în afară de
ultimele două rânduri unde erau prelaţii. Freiburg era un mare
centru catolic, şi probabil mai este şi acum, şi veneau în robe,
popii, cum le spuneam noi. Asta era sala. Şi a apărut un tip mic,
cu nişte pantaloni prinşi sub genunchi, cu nişte ciorapi până
sub genunchi, îmbrăcat într-un soi de port de pe acolo, din
Schwartzwald, Pădurea Neagră. Şi acesta s-a dus la catedră, s-
a uitat aşa la noi, s-a întors, s-a uitat la tablă şi apoi a plecat din
sală.
      Printre noi era nedumerire, rumoare. Ca să se întoarcă
după 2-3 minute cu Pedellul, îngrijitorul de sală care venea
spăşit cu buretele şi creta în mâna. Ieşise pentru că nu avea
burete şi cretă la tabla. [Pedellul] i-a şters tabla, Heidegger a
scos nişte hârtii, iar a aruncat o privire asupra noastră, asupra
sălii, şi-a plecat capul ca să citească din hârtiile lui şi a început
să debiteze ale lui: «Das Sein ist das Sosein des Nichtsein, ein
Schatten des…�». Arăta exact ca un mic funcţionar de bancă.
Nimic charismatic! Ce Nae ?

      [Cu sensul evident că Martin Heidegger nu avea charisma
profesorului Nae Ionescu, despre care Cioran spusese că a
fost „o apariţie unică”, că „avea un farmec nemaipomenit. Era
cuceritor… Foarte rar întâlneşti un asemenea profesor… Era
un personaj care nu-i curent în universităţi… Mi-e imposibil să-
mi imaginez o universitate fără el” vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
În labirintul răsfrângerilor. Nae Ionescu prin discipolii săi: Petre
Ţuţea, Cioran, Noica, Eliade, Mircea Vulcănescu şi Vasile
Băncilă, Ed. Star Tipp, Slobozia, 2000, p. 36; http://
www.scribd.com/doc/153762785/IN-LABIRINTUL -
RASFRINGERILOR-Nae-Ionescu-prin-discipolii-sai-Petre-Tutea-
Emil-Cioran-Constantin-Noica-Mircea-Eliade-Mircea-Vulcanescu-
si-Vasile ].

     Nu puteai spune că era nici măcar un gen de profesor
universitar german.
Şi pe urmă, după ce am fost la cursul lui, am primit ordinul de
mobilizare din ţară. După ce mă căznisem doi ani de zile ca să
ajung în fine la Heidegger, am primit ordin de mobilizare din
ţară! Trebuia să plec imediat. Atunci mi-am luat inima în dinţi şi
m-am dus la Heidegger.
     El ţinea aşa-zisele „Sprachstunde”, ore de vorbire cu
studenţii, în care stătea la dispoziţia studenţilor, o dată pe
săptămână. M-am dus la orele astea şi i-am spus cazul meu, aşa
cum era. Şi i-am spus că aş vrea să vorbesc cu el în legătură cu
Sein und Zeit, cartea fundamentală a lui Heidegger.

       [ Cartea Sein und Zeit (1927) a fost prima oară tradusă în
româneşte de dr. Dorin Gabriel Tilinca. Ajutat la terminologia
filosofică şi de Mircea Arman, doctorul auto-exilat în R.F.G. a
„desţelenit” terenul echivalărilor din „limba lui Heidegger” în
limba română, echivalări care au ajutat şi la a doua traducere,
făcută mai la repezeală. Asemănarea celor două traduceri
româneşti a fost observată de Viorel Rotilă – autor al volumului
de exegeză Heidegger şi rostirea fiinţei, Ed. Lumen, Iaşi, 2009
şi cadru didactic la Universitatea „Dunărea de jos” din Galaţi.
El a consemnat că cele două traduceri apărute la un deceniu
distanţă sunt „fără mari diferenţe” (V. Rotilă). Cu o prefaţă
splendidă scrisă în 1971 de Octavian Vuia (1914-1989), prietenul
şi colegul lui Alexandru Dragomir la studii post-universitare în
Germania (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Doi străluciţi discipoli ai
lui Heidegger: A. Dragomir şi Oct. Vuia; precum şi Filosofie în
clandestinitate sau în străinătate, în vol.: I.V.S., Propedeutică
la eternitate, Ed. Star Tipp, Slobozia, 2004, pp.7-34; http://
www.scribd.com/doc/130854967/Isabela-Vasiliu-Scraba-
PROPEDEUTIC%C4%82-LA-ETERNITATE-Alexandru-
Dragomir-in-singur%C4%83tatea-gandului ), traducerea
doctorului Tilinca din Sein und Zeit, Partea întâi, a fost publicată

în 1994 de regretatul Nicolae Florescu (1942-7 nov. 2013),
despre care un cripto-comunist nota cu binecunoscutul său
şablon, că în Întoarcerea proscrişilor – Florescu ar scrie despre
exil „cu furie şi acribie” (Dan C. Mihăilescu, Oriunde în afara
lumii, în „Observatorul Cultural” no. 109/2002). Traducerea
integrală a doctorului Dorin Gabriel Tilinca prefaţată de Mircea
Arman a apărut la Ed. Grinta (Cluj-Napoca) în 2001, cu câţiva
ani buni înaintea celei de-a doua traduceri cu care Editura
Humanitas a umplut piaţa. Povestea celor două traduceri
româneşti a avut încă din comunism pitorescul ei, dacă ţinem
seama de nemulţumirea pe care o manifestase în 1987 la un
colocviu de la Arad „cronicarul plastic” (apud. Constantin Noica,
vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Himera „Şcolii de la Păltiniş” ironizată
de Noica, Partea I-a în rev. „Acolada”, Satu Mare, Anul VII, nr.
2/65, febr. 2013, p. 16 şi 22 http://www.scribd.com/doc/
1 6 7 0 9 4 2 2 6 / I s a b e l a - V a s i l i u - S c r a b a - H i m e r a -
% E 2 % 8 0 % 9 E % C 5 % 9 E c o l i i - d e - l a -
P%C4%83ltini%C5%9F%E2%80%9D-ironizat%C4%83-de-Noica ;
Partea II-a rev. „Acolada”, Satu Mare, Anul VII, nr. 3/66, martie
2013, p. 16 şi 23, http://www.scribd.com/doc/164908931/
Isabela -Vasi l iu -Scraba -Himera -d isc ipolatului -de - la -
P%C4%83ltini%C8%99-pretext-de-fin%C4%83-ironie-din-partea-
lui-Noica ) Andrei Pleşu „nedumerit” de poziţia filosofului Anton
Dumitriu care „sprijinise apariţia textului heideggerian în
Revista de istorie şi teorie literară”. La Paris, istoria celor
două traduceri franţuzeşti ale volumului Sein und Zeit este şi
ea memorabilă, întrucât acolo traducera franţuzească făcută la
repezeală a fost publicată prima (v. Marin Tarangul, Heidegger:
„Fiinţă şi timp” – pe marginea traducerii integrale a lui Em.
Martineau, Paris, Authentica, 1985, editie hors commerce;
articol publicat în revista scoasă la Paris de Virgil Ierunca:
„Ethos”, no.6/ 1989, pp. 42-46; a se vedea şi Cahier de
l’ Herne, no. 45, Paris, 1983, consacrat de editorul Constantin
Tâcu filosofului Martin Heidegger].

      Şi Heidegger mi-a spus: „Da, sigur�! Cam ce gen de întrebări
aţi avea?” I-am spus eu una sau două întrebări şi el mi-a spus:
„Mda… mai bine vino după-masă la mine acasă”. Mi-a fixat
atunci când să mă duc la el. Şi, când am ajuns, aveam cu mine
şapte întrebări. Mi le notasem eu, le pigulisem aşa, în germană,
în germana pe care o ştiam atunci. I-am pus eu prima întrebare
şi am aşteptat să îmi răspundă.
      După un timp de tăcere el mi-a spus: « Weiter!», mai departe.
Le-am citit atunci pe toate şapte. Aproape ca n-a stat ca să
riposteze, şi mi-a spus: „Vă voi răspunde, dar nu în ordinea
dumneavoastră. Ci aşa cum vreau eu, asa cum mi s-au orânduit
ele în capul meu!”.
      Şi, te rog să mă crezi, mi-a răspuns de m-a turtit! Adică erau
răspunsuri atât de adânci, atât de serioase… Eu, ce termeni de
comparaţie aveam? Pe Rădulescu-Motru şi pe P.P. Negulescu?
Încât am ieşit de la el năuc.

      [A se remarca raportarea pe care o face Alexandru Dragomir
la doi dintre „filosofii ştiinţifici” care i-au fost profesori, şi care
erau foarte departe de Heidegger. Cum s-a observat deja,
discursul filosofic heideggerian l-a făcut să-şi amintească
admirativ doar de cursurile metafizicianului Nae Ionescu (vezi
Isabela Vasiliu-Scraba, Metafizica lui Nae Ionescu în unica şi în
dubla sa înfăţişare, Ed. Star Tipp, Slobozia, 2000, 264p. http:/
/www.scribd.com/doc/132110995/Isabela-Vasiliu-Scraba-
METAFIZICA-LUI-NAE-IONESCU-in-unica-%C8%99i-dubla-ei-
inf%C4%83%C8%9Bi%C8%99are ) prezentat în contrast cu
Heidegger drept un om şarmant. Înainte de 1990, la vremea
terorii ideologiei materialist-dialectice, doar numele „filosofului
ştiinţific” Rădulescu-Motru putea fi potrivit pentru Institutul
de filosofie din cadrul Academiei R.S.R.]

      Şi, în timp ce vorbeam, la una dintre întrebări mi-a spus:
«das ist hegelisch», asta-i hegeliană!” Eu i-am răspuns: „Dar eu
n-am citit Hegel!”. Iar el: „Dar gândeşti hegelian! Ce gândeşti
dumneata este gândire hegeliană. Despre asta pot să scriu şi
un articol!”.
      Pe urmă a venit din ţară răspuns că pot să rămân.
      Şi atunci m-am dus la dânsul şi i-am spus că pot să rămân şi
că aş vrea să fac teza de doctorat cu dânsul. El m-a întrebat dacă
mi-am ales un subiect. Eu i-am răspuns că nu, iar el a zis:
„Atunci vei face din Hegel, din Phaenomenologie des Geistes,
capitolul despre der Geist”, a spus.
      Asta a fost prima mea temă la doctorat.
    Heidegger mi-a mai spus: „Hai la mine, la seminar. Dar
trebuie să ştii greacă. Cum stai cu greaca?”. Eu i-am spus:
„Tămâie!”. La noi greaca se făcea în ultima clasă de liceu şi

atunci abia apucai să înveţi alfabetul, dacă-l învăţai, dacă erai un
elev bun.
     El mi-a spus: „Nu, tu trebuie sa înveţi greaca! Uite, îţi
recomand eu pe cineva…”. Mi-a recomandat deci dânsul un
profesor de liceu de greacă şi latină, domnul Fleick. Şi am
învăţat cu domnul Fleick pe rupte greaca. Cum s-ar spune
acum „intensiv”, curs intensiv de greacă, de două-trei ori pe
săptămână. Şi după o bucată de vreme Fleick mi-a spus: „Acum
ştii destul pentru seminarul lui Heidegger!”.

      [La vremea terorii instaurată de „regimul comunist al Anei
Pauker” (Virgil Ierunca, în vol. N. Florescu, Resemnarea
cavalerilor, Ed. Jurnalul literar, Bucureşti, 2002, p. 73),
Alexandru Dragomir propusese pe rând profesorilor Mircea
Florian şi D. Pipiddi să-i conducă un doctorat în Platon,
nereuşind să convingă pe niciunul dintre ei să se apropie la
modul oficial de filosoful grec, ştampilat de politruci drept
„idealist” (v. Partea III-a din Interviul lui Al. Dragomir comentat
de I.V.S , în rev. „Acolada”, Satu Mare, nr. 10/71, oct. 2013, p.
16, http://www.scribd.com/doc/183059923/Interviu-Alexandru-
Dragomir -III -%E2%80%9EAm-f%C4%83cut - f i losof ie -
f%C4%83r%C4%83-s%C4%83-%C5%9Ftie-tat%C4%83l-
meu%E2%80%9D ). Platon a fost reintrodus oficial în cultura
comunistă abia după graţierea deţinuţilor politici, datorită
eforturilor fostului deţinut politic Constantin Noica (v. Isabela
Vasiliu-Scraba, Noica printre oamenii mici şi mari ai culturii
noastre, http://www.scribd.com/doc/170647767/Isabela-Vasiliu-
Scraba-NOICA-PRINTRE-OAMENII-MICI-%C5%9EI-MARI-AI-
CULTURII-NOASTRE-LA-25-DE-ANI-DE-LA-MOARTE ), intrat
în puşcărie pentru „vina” de a fi dat la publicare o scriere a sa
despre Hegel prin redactorul Zigu Orenstein/Ornea care a dat
manuscrisul pe ascuns Securităţii (v. Noica în vizorul Securităţii,
în „Observatorul Cultural”, nr. 20 (277) din 14 iulie 2005).
Imediat după război, în cercul său de prieteni (format de Mircea
Vulcănescu, Ionel Gherea, Petru Comarnescu, Arşavir Acterian,
Alexandru Dragomir, Mihai Rădulescu, Nicolae Steinhardt etc.),
cu care Noica discuta filosofie în casa pe care o construise în
apropierea pădurii Andronache (v. Isabela Vasiliu-Scraba, Noica
împreună cu Alexandru Dragomir în cultura colectivistă, în rev.
„Argeş”, Piteşti, An X (XLV), Nr. 4 (334), aprilie 2010, p.22-23,
sau http://www.scribd.com/doc/171898023/Isabela-Vasiliu-
Scraba-C-Noica-impreun%C4%83-cu-Alexandru-Dragomir-in-
cultura-colectivist%C4%83 ) gândirea lui Platon reprezenta unul
dintre subiectele cele mai dezbătute. La vremea „Şcolii de
înţelepciune” de la Andronache (v. Isabela Vasiliu-Scraba,
Camera 13 a vilei „Noica” de la Păltiniş, http://www.scribd.com/
doc/170933026/Isabela-Vasil iu-Scraba-Camera-13-a-
% E 2 % 8 0 % 9 8 V i l e i - N o i c a % E 2 % 8 0 % 9 9 - d e - l a -
P%C4%83ltini%C5%9F), Mircea Vulcănescu redactase un text
despre condamnarea lui Socrate, iar Noica scrisese deja
interpretarea sa la dialogul platonic Lysis, publicată după mai
bine de două decenii).

      Apoi Fleik i-a dat telefon şi i-a spus că sunt pregătit. Şi uite
aşa am intrat în seminarul lui, unde erau aproape toţi cu examen
de stat, nu simpli studenţi. Şi am stat acolo şi am pregătit teza,
până când m-au chemat înapoi în ţară, căci era război şi
mobilizare. N-am terminat teza, am venit.
      De atunci, nici n-am mai putut să fac nimic. Asta e!
     Fabian Anton: Domnule Dragomir, o întrebare mai delicată:
Cu Garda de Fier, cu Mişcarea legionara, aţi avut legături?
     Alexandru Dragomir: Nu! Nici o legătură, decât că am
avut prieteni care au fost legionari…
      F. A.: Cum vedeţi totuşi adeziunile lor la aşa ceva? A fost o
mişcare dăunătoare ? Nocivă?
     Alexandru Dragomir: Ei… nocivă. Pentru asta ar trebui
să fixam ce este bine şi ce este rău. Şi atunci eu o să pierd
prânzul. Ce să spun? E adevărat că în tineretul studenţesc de
atuncea era un puternic curent legionar. Şi datorită lui Nae, dar
şi datorită Legiunii. Cred că nu am fost niciodată atras de
Garda de Fier şi de Legiune din numeroase motive, primul
fiind că eram un student foarte preocupat, foarte pasionat de
filosofie. Nu aveam timp de chestii d-astea. În al doilea rând
pentru că acolo era o combinaţie de misticism şi de violenţă
care, în capul meu, era contradictorie şi trăda o lipsă de
consistenţă şi o lipsă de seriozitate. Asta în capul meu de
atunci! Dar mulţi dintre colegii mei au îmbrăcat cămaşa verde.
Şi chiar dintre profesori, cum a fost Herseni, de pildă. Aşa că
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Cartea câştigătoare a propagandei
comuniste

Nu mai este un secret pentru
nimeni. Comunismul a reuşit să seducă,
la un moment dat, multe dintre cele mai
luminate minţi ale secolului XX. Chiar şi
dintre cei care s-au deşteptat în timp şi
au devenit adversari  declaraţi ai
regimurilor comuniste, mulţi au fost
acolo, la un moment dat, au girat cu

notorietatea şi ideile lor regimuri criminale şi cinice, care îşi
transformaseră propriile ţări în adevărate închisori colective.
S-au scris biblioteci întregi despre felul în care aparatul de
seducţie imaginat de regimul lui Stalin şi exportat cu succes în
celelalte ţări surori a reuşit să înregimenteze conştiinţe ce
păreau inexpugnabile. Mari simboluri ale spiritului uman,
scriitori cu milioane de cititori pe toate meridianele lumii,
laureaţi ai Premiului Nobel s-au aliniat cuminţi şi au cauţionat
prin notorietatea propriei personalitatăţi şi cu scrisul lor
regimuri criminale, conduse de sceleraţi aproape analfabeţi.
Excepţională pentru demontarea mecanismului de „iluzionare”
a marilor intelectuali ai epocii marii terori instaurate de Stalin
rămâne cartea lui Stephen Koch, Sfârşitul inocenţei, tradusă şi
în limba română în anul 1997. La fel cum cartea lui François
Furet, Sfârşitul unei iluzii este emblematică pentru trezirea
din hipnoză.

Pe aceeaşi linie a destructurării şi analizării componentelor
mecanismului utilizat de aparatul sovietic de propagandă se
înscrie excelenta carte a tânărului cercetător român Codruţ
Constantinescu, Mirajul utopiei. Călătoriile în URSS: control
şi propagandă. Acesta demontează piesă cu piesă maşina
sovietică de seducţie, iar apoi analizează produsele finite ale
acestei maşinării, felul în care călătorii cu nume intrate în
patrimoniul culturii universale au scris despre călătoriile lor în
spaţiul sovietic, în reviste ale vremii sau chiar în volume de
călătorie. Au mai fost şi eşecuri, spre cinstea lor au existat şi
scriitori (André Gide, chiar Panait Istrati al nostru, de pildă)
sau jurnalişti (Dorothy Thompson, mai ales) care nu s-au lăsat
orbiţi de protocolul de propagandă, au încercat să vadă şi dincolo
de crusta lucrurilor, iar odată ajunşi acasă au avut curajul şi
demnitatea să releve lumii adevărata faţă a regimului sovietic.

Tehnica de seducere a scriitorilor occidentali utilizată de
regimul lui Stalin a fost pe cât de simplă, pe atât de eficientă.
Cei mai populari scriitori occidentali erau invitaţi în Uniunea
Sovietică pentru a vedea cu ochii lor marile realizări ale tânărului
stat. Încă de la intrarea în ţară primeau o sumă imensă de bani
(echivalentul câtorva zeci de salarii lunare medii din URSS),
contravaloarea în avans a drepturilor de autor pentru cărţile ce
urmau să fie traduse şi vândute în milioane de exemplare în

DE PESTE OCEAN

Claudia MOSCOVICI

Despre celebritatea
artistică

   Orice ce s-ar spune, puţini sunt
artiştii care, atunci când creează,
se gândesc doar la ei înşişi.�Aşa
cum puţin scriitori scriu doar
pentru ei înşişi (cu excepţia cazului
în care scriu doar într-un jurnal, şi
chiar şi atunci, pot face asta luând
în calcul ochiul posterităţii).
Majoritatea artiştilor aspiră la a-şi
împărtăşi cu alţii creaţia artistică.
Mulţi îşi doresc acea „celebritate”
care le scapă.�Celebritatea

artistică�înseamnă să fie apreciaţi în timpul vieţii, dar şi să
lase o urmă importantă a artei lor pentru posteritate. Acest
lucru, desigur, implică o canonizare: să-şi transforme
numele – şi stilul (stilurile) – în monedă curentă nu numai
pentru vremea lor, ci şi pentru generaţiile următoare.
     Immanuel Kant� ne-a lăsat trei standarde pentru arta
care trece testul timpului: 1)�originalitatea�(să fie primul
de acest tip într-un anumit stil), 2)�exemplaritatea�(şi alţii

vor dori să imite acel stil) şi 3)�inimitabilitatea�(arta
respectivă este atât de unică, încât alţii nu vor putea de
fapt să o imite, după cum sunt mulţi pictori impresionişti,
dar numai un singur Monet sau Renoir). Însă dacă vom
examina modul în care arta este consfinţită în realitate,
vom vedea procesele descrise de�sociologul de artă�Pierre
Bourdieu. Arta este ceea ce consideră artiştii, criticii,
curatorii muzeelor şi colecţionarii.� După părerea mea,
amândoi filosofii au dreptate în felul lor: arta înseamnă
ceea ce cred aceia care acţionează în „domeniul producţiei
culturale”, pentru a folosi termenul lui Bourdieu; însă, ceea
ce ei percep drept „artă” are mare legătură cu cele trei
criterii ale valorii estetice definite de Kant.
     Poate chiar mai mult, arta are legătură cu personalitatea
magnetică a artistului.�Ca să dau un exemplu
cunoscut,�Pablo Picasso� nu numai că şi-a reinventat arta
în noi stiluri, radical diferite în fiecare dintre perioadele
creaţiei sale – de la realismul relativist al perioadei albastre,
la�cubism, apoi arta colajului – însă a influenţat în acelaşi
timp opinia publică, a jonglat şi a manipulat furnizorii de
artă şi a definit arta internaţională. Şi-a comandat atenţia
care a fost acordată artei lui mulţumită personalităţii sale,
care i-a depăşit propria viaţă. La fel,�Salvador Dali, deşi
unul dintre fondatorii�suprarealismului�şi artist de un talent
uriaş, a creat publicitate în jurul artei sale prin bufoneriile
care nu erau complet aleatoare.� De exemplu, ca să
sublinieze motivul homarului în arta sa, el a ţinut un discurs
la New York cu un picior într-o găleată şi un homar pe cap.
În vremurile noastre, cred că�Damien Hirst�este artistul
care reuşeşte să atragă cel mai mult publicul, nu numai
prin intermediul artei sale diverse şi uneori şocant de
originale – rechini muraţi, vaci disecate, cranii pline de
diamante şi colecţii de fluturi cu aripi bătute în diamante –
dar şi prin felul în care se prezintă singur mass-mediei:
prin personalitatea sa dramatică.�Magnetismul artistic
merge dincolo de simpla valoare şocantă sau bufonerii de

republicile din componenţa Uniunii Sovietice). Erau plimbaţi
pe un traseu, mereu acelaşi, care avea drept repere un CAP, o
grădiniţă, o şcoală, o unitate de producţie, toate model. Serile
erau dedicate banchetelor în onoarea marelui oaspete,
adevărate orgii pantagruelice în care felurile de mâncare,
stropite din plin cu băutură nu se terminau până când invitatul
de onoare nu se recunoştea învins. În funcţie de profilul şi
gusturile atent monitorizate ale înaltului oaspete era ales
translatorul (bărbat sau femeie) care în destule cazuri presta şi
altfel de servicii, toate raportate scrupulos organelor
specializate. În funcţie de importanţa şi disponibilitatea
vizitatorului, sejurul se putea reduce doar la Capitală sau putea
să cuprindă şi alte oraşe unde scenariul se repeta întocmai.
Practic oaspetele nu era scăpat nicio secundă din ochi, timpul
său era ocupat în proporţie de 100%, doar cei foarte decişi să
vadă şi altceva puteau ieşi de sub acest clopot aurit care îi
separa de lumea reală. În cazul în care, revenit în ţara sa natală,
oaspetele Uniunii Sovietice ar fi descris în tonuri nu foarte
entuziaste realitatea observată (deloc întâmplător, multe dintre
vizitele răsunătoare au avut loc exact în timpul marilor procese
staliniste, poate şi pentru a pune surdină crimelor produse),
soarta celor care s-au ocupat direct de vizită (activistul de
partid care a coordonat întreaga acţiune, translatorul, oamenii
cu care respectivul a intrat în contact fie ei scriitori sovietici
sau figuranţi în locurile pe care le-a vizitat) era pecetluită.
Decăderea din funcţie era cea mai uşoară dintre sancţiuni, dar
nu erau excluse nici gulagul sau chiar execuţiile. De aceea, în
momentul în care primeau sarcina să se ocupe de un scriitor
occidental, cei în cauză trebuiau să îşi ia absolut toate măsurile
pentru a fi siguri că respectivul este pe deplin mulţumit şi nu
există riscul ca din relatarea sa să răzbată cea mai mică nuanţă
critică. Este de la sine înţeles că un scriitor care adopta o
atitudine prietenoasă era promovat la scară mondială de tot
aparatul de propagandă şi de influenţă al URSS, în vreme ce, în
cazul celor ostili, niciun mijloc nu era exclus pentru a li se
reduce influenţa sau, situaţie ideală, pentru a li se închide
gura.

Codruţ Constantinescu îşi argumentează teza prin analiza
mai multor articole şi cărţi publicate de scriitorii care au vizitat
URSS în perioada interbelică. Deloc suprinzător, multe dintre
reperele vizitelor translatează firesc, de la o relatare la alta.
Procedeul utilizat cu succes în perioada interbelică a fost
exportat după război şi în celelalte ţări intrate în zona de interes
a Moscovei. Sunt cunoscute eforturile făcute în vremea lui
Nicolae Ceauşescu pentru a-l readuce în ţară pe Mircea Eliade
sau pentru a-l face pe Eugen Ionescu să adopte o atitudine
prietenoasă faţă de regimul comunist. Ele nu au fost încununate
de succes, iar cei doi mari scriitori au rămas până la căderea
comunismului aproape prohibiţi în propria lor ţară (nu cu totul,
în cei 50 de ani de comunism au apărut câteva dintre cărţile lor,
dar circulaţia lor a fost restrânsă, în programa şcolară nu erau
incluşi, prea multe referinţe în revistele literare şi în cărţile
criticilor nu se găsesc). Chiar şi din opera lui Cioran a apărut în
traducere o mică antologie în ultimele luni de existenţă ale
regimului Ceauşescu.

Codruţ Constantinescu observă cu temei că procedeul
seducţiei vedetelor zilei continuă şi în postmodernitate în
statele din America Latină, chiar şi după două decenii de la
destrămarea Uniunii Sovietice. Target-ul s-a schimbat, procedeul
a rămas acelaşi. În universul multimedia de azi impactul
scriitorilor în conştiinţe s-a redus considerabil, astfel încât
regimuri dictatoriale îşi îndreaptă atenţia spre alte tipuri de
vedete, regizori şi actori de mare notorietate,  pentru a obţine
legitimitate în ochii lumii. Scrie Codruţ Constantinescu:
„Scriitorii mari au fost înlocuiţi mai ales de marii actori sau
regizori (mai mult sau mai puţin comerciali şi comercializaţi,
dar de mare succes), care au o vizibilitate uriaşă, directă şi
nemijlocită. Astfel îl regăsim pe Sean Penn (care, la un moment
dat, prin 2010, era de părere că ziariştii care-l descriau pe Hugo
Chavez drept dictator ar fi trebuit arestaţi), pe Oliver Stone
sau pe Michael Moore (nicio surpriză din partea acestuia)
îndrăgostiţi de banditul venezuelean plâns acum de întreaga
mişcare stângistă, din întreaga lume”. În aceeaşi logică se
înscrie şi demersul lui Gérard Depardieu de a solicita şi primi
un paşaport rusesc înainte ca ţara sa, Franţa, să-şi fi încheiat
măcar dezbaterea pe proiectul legislativ privind impozitarea
marilor averi.

Foarte bine scrisă şi riguros argumentată (pe lângă sursele
istorice tradiţionale, autorul, adaptat perfect la lumea
contemporană, foloseşte şi o mulţime de surse online), cartea
lui Codruţ Constantinescu este o lectură obligatorie pentru
toţi cei interesaţi de specificitatea regimurilor comuniste
(dincolo de tehnicile de seducţie, din conţinutul analizelor
făcute pe textele celor care au scris despre viaţa în URSS se
poate forma o idee destul de clară despre modul în care era
clădită această societate, felul în care funcţiona, realitatea
cotidiană), de tehnicile de manipulare a opiniei publice, dar şi
de feţele poate mai puţin cunoscute ale unor scriitori deveniţi
emblematici pentru literatura secolului XX.

           Tudorel URIAN

Codruţ Constantinescu, Mirajul utopiei. Călătoriile în
URSS: control şi propagandă,Editura Vremea, Bucureşti,
2013, 334 pag.

dragul publicităţii. Probabil cel mai bine descrie acest lucru
Friedrich Nietzsche, atunci când îi îndeamnă pe toţi să-şi
trăiască viaţa ca pe o operă de artă. Puţini sunt acei artişti
– ca să nu mai vorbim de oameni, în general – care reuşesc
acest lucru. Pentru că tot Nietzsche este cel care spune
„Ca să existe artă, ca să existe orice formă de activitate
estetică, o anumită precondiţie fiziologică este
indispensabilă: intoxicarea”. Celebritatea artistică apare

atunci când atât artistul, cât şi creaţia sa, sunt capabili să
ne intoxice.

Traducere şi adaptare:�

               Anca Cristina Ilie
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Texte fără nume

Alexandru Dragomir – Într-o vreme
grea nu e nimeni vinovat

Straniu destin a
putut avea Alexandru
Dragomir, un filosof român
„necunoscut” care a studiat la
Freiburg ( 1941-1943) cu
Martin Heidegger, pentru ca
după 1948 să intre într-o
clandestinitate din care nu a
ieşit până la moarte. Alexandru
Dragomir, doctorand al
importantului filozof german,
a adoptat o postură socratică,
fără faconda aceluia, eliberat

de cohorta epigonilor şi a circului mediatic. Nu a publicat
nimic până în 2002, an după care câţiva prieteni şi discipoli
s-au gândit să publice însemnările făcute de gânditor de-a
lungul timpului, dar şi parte din discuţiile avute cu acest om
de o modestie rară. În timpul comunismului a lucrat ca

într-o lume dublă: a naturii şi tehnicii, a minciunii şi
realităţii, a «democraţiei» şi dedesubturilor politice, a
«teoriei» şi a intereselor, a aparenţelor şi a spionajului.
Peste tot nevoia de a «dubla» lumea. Ştiinţa «dublează»
într-un fel natura prin tehnică, spionajul dublează o
normalitate publică. Dublarea se face de fiecare dată pe
seama a ceea ce dublează, dar, spre deosebire de maniheism,
dublura poartă semnificaţia «adevăratei» realităţi, sau
devine ceea ce încă nu ştim, şi anume: a doua realitate.”
Fie şi fără să fii preocupat de filosofie, poţi înţelege cu atât
mai bine spusele lui Dragomir, mai ales în lumina celor ce
se petrec azi, când realitatea e multifaţetată, spiralată
într-o sarabandă a dezvoltării tehnologiei care mai mult
ascunde omului realul decât îl descoperă. O nouă magie, ar
putea spune unii, o inconsistenţă materialistă din care nu
se ştie când vom ieşi – pot ricana alţii.

Este evidentă dispoziţia filosofului spre o
observaţie critică, dar nu resentimentară, a unei lumi în

Ghiveci
existenţial
Pamflet de Florica Bud

Fără să fiu lunatică,
uneori mă trezesc noaptea la trei
şi un sfert. Dacă mă trezesc la
patru, ora mea de studiu în
studenţie, treacă-meargă, sar din
pat şi mă îndrept spre calculator;
dar la trei şi un sfert nu văd nici să
scriu nici să citesc. Ei bine, la acea
oră fac un lucru înfiorător care mă
dezgustă, pornesc televizorul... Să
urmăreşti emisiunile teve

antemeridian mi se pare  echivalent cu a începe să bei
alcool înaintea apariţiei Mirei. Recunosc, chestiunea cu
Mira nu o prea înţeleg, doar am auzit pe unii afirmând că
nu se cade să te alcooleşti fără acordul Mirei. Trăiesc cu
speranţa că nu am spus vreo prostie, Atotştiitorilor
Doctoranzi Într-ale Beţiilor Postmeridian!

Aşadar pornind televizorul dau peste Marşul
bicicliştilor din Capitală tocmai în momentul în care un
nenea intra în forţă cu automobilul în rândul participanţilor
la acel marş. Să fie o acţiune pusă la cale chiar de
participanţi, acţiune care să ilustreze pericolele la care se
expun? Să fie doar o întâmplare nefericită? Să fi greşit
şoferul mitingul şi în loc să-i sperie pe cei care manifestau
împotriva noului cod rutier, împotriva exploatării gazelor
de şist sau a aurului din zăcămintele aurifere ale Roşiei
Montane, i-a băgat în sperieţi pe ciclişti? Să fi intrat
necuratul în bietul om, puşchea pe limbă!, dorind să-l ducă
la pierzanie? Nu vom şti niciodată, aşa cum le stă bine unor
cetăţeni model. Din senin m-a apucat o veselie inexplicabilă
pentru un om de bun simţ. Mi se părea o chestie tare, să
faci un marş ca să ceri pista pe care să rulezi în siguranţă
şi când colo, trosc-pleosc, doleanţa să se îndeplinească de
la coadă la cap. Oare de ce miri, fată Trif? vă veţi răţoi,
Psihologi Postfreudieni şi Conclav, în stilul în care o faceţi
de obicei. Doar ştii prea bine că asta am primit de la
peştişorul de aur când am rostit cele trei dorinţe care ne
macină naţia: să nu mai avem celulită pe coapse, popou,
burtă şi creier, să dezvoltăm economia pe baze noi şi solide
construind fabrici de silicoane şi E-uri şi ultima şi cea mai
arzătoare, aceea de a avea parte de sex mult, mult  şi de
calitate.

Cred că am fost destul de rezonabili în cererile
noastre, ca să ne fie îndeplinite fără niciun comentariu.
Am fi putut să cerem salarii şi pensii mai mari, să nu plătim
CAS după orice venit, să nu fie o megaproducţie de grâu,
recoltă care să ne pună la muncă, să nu se scumpească
gazul în aşa măsură încât românul să devină Bulăprostul
Europei, să nu ni se scumpească energia eoliană, mâncarea,
ţigările, îmbrăcămintea şi încălţămintea, şi mai ales să nu
mai plătim dările către furnizorii de servicii şi bănci în
valută forte, deşi noi primim leafă în lei. Suntem nişte
cetăţeni europeni cu mult bun simţ aşa cum şi-ar dori orice
Uniune Europeană din Galaxie, veţi rosti răspicat, Voi
Perpetuu Căutători De Pulbere Stelară În Recipiente De
Plastic Reciclate.

Dându-mi seamă că dacă voi mai râde aşa de una
singură, voi ajunge pe canapeaua unui psiholog... vestit,
am schimbat canalul. Am dat peste o emisiune unde
Academia sau Poliţia Modei din România forfeca diverse
dive prezente pe covorul roşu al lumii noastre mondene...
bune. Divele – acest cuvânt ataşat paraşutelor noastre,
îmi pare o blasfemie adusă artistelor ţării şi ale lumii, femei
care prin prestaţia lor artistică sunt într-adevăr dive – erau
îmbrăcate unele cu gust, altele mai ţipător.  La un moment
dat apare... o fantomă într-un trenchcoat alb, peste un
pantalon negru trei sferturi, încălţată cu sandale cu tocuri,
având gâtul înfăşat până sub bărbie într-un fular negru.
Privind-o, aveai teama că din moment în moment se va
dezintegra. Gâtul era pregătit pentru o partidă de schi,
neapărat în Austria, trunchiul era pregătit pentru o zi
ploioasă în Londra, iar picioarele păreau dornice să plece
spre o destinaţie caldă. Dar ce contau aceste mici amănunte
pentru poliţiştii modei, din contră, ei au picat în fund de
admiraţie. Nemulţumiţi de apariţiile de până atunci, acum
erau extaziaţi. Să le fi venit extazul comentatorilor dinspre
Camera de Comerţ, patronată de tatăl respectivei fantome,

ea însăşi creatoare de modă? Veţi întreba, intervenind ca
muştele în miere, Dictatoriali Oficioşi Ai Agenţiei
Contraefort. Nu ştiu, că de data asta nu mi-a venit să râd,
chiar dacă trenchoat-ul părea împrumutat de la Mister
Muscolo, cel care ne spală vasele cu pricepere în orice
anotimp.

Diva avea atâta feminitate cât un arici ce se face
minge în faţa pericolului. Sper că nu v-aţi propus, Obsedaţi
Ai Sfertului De Veac Atât De Bine Întocmit, să contraziceţi
corifeii modei! Acei minunaţi creatori care ne indică cum
să ne îmbrăcăm! Ei afirmă cu emfază că este perfect să
porţi un sacou de mătase peste blugi... dacă vreţi, adaug eu,
să căutaţi aur la Roşia Montană sau dacă vreţi să mergeţi
cu vacile pe câmp. Este perfect, consideră ei, să îmbraci o
geacă de motociclist peste o rochie de seară, dar nu este
cool să asortezi geanta cu pantofii sau să porţi un set de
bijuterii complet, dacă nu vrei să pari o ţoapă. Să fie
adevărat? Sau aşa-zişii poliţişti ai modei nu sunt decât nişte
puturoşi care consideră că, dacă Domniile Lor se îmbracă

cu ce apucă mai repede fără să aleagă dintre creaţiile
trântite de cu seară pe marginea scaunului, şi ceilalţi
muritori se cuvine să-i urmeze în demersul lor estetic. Se
simte nevoia de a presăra nişte sare în colţurile acelor
studiouri, deoarece gunoaiele încep să amninoasă! Vă veţi
exprima rancoarea în continuare aşa cum aţi dezvolta în
timp o afacere de familie, Vuttonieni Corporatori şi Belciugi!
Până una alta noi ne vom îmbrăca cu ceea ce avem şi cum
simţim că ni se potriveşte personalităţii noastre. Rămâne
tristeţea că unii se străduiesc din răsputeri să transforme
urâtul în frumos şi frumosul în urât, lucru cu atât mai
periculos cu cât ei sunt îndrituiţi de conducerea diverselor
televiziuni şi reviste cu titlul de formatori de opinie.
Formatori din piei de cloşcă! veţi parafraza un îndrăgit
autor, Dregători De Reţete Culinare Şi Lest, în timp ce eu
voi fi silită, ca de obicei, să vă dau ultimul cuvânt. Altfel risc
să fiu forfecată la rându-mi de cleştişorii voştri îmbăiaţi în
cianură de potasiu.

funcţionar la un
serviciu de vânzări,
merceolog, achizitor la
hidrocentrala de la
Bicaz.

În anul 2004,
editorul Gabriel
Liiceanu i-a editat
volumul „Crase
banalităţi metafizice”,
pentru ca ulterior, tot
la „Humanitas”, să-i
apară volumele „Cinci
plecări din prezent.
E x e r c i ţ i i
f e n o m e n o l o g i c e ”
(2005) şi „Caietele
timpului” (2006), o
summa a gândirii
aşternute pe hârtie a
unui filosof care
constată în 25
noiembrie 1978 că, pur
şi simplu, „Cultura a
devenit un loc al
necinstei şi al laşilor”.

„Seminţe” (Ed. Humanitas, 2008), după cum
precizează editorii Gabriel Liiceanu şi Bogdan Mincă
într-o „Notă asupra ediţiei”, este un volum „aforistic”, spre
deosebire de „Caietele timpului”, mai strict tehnic-filosofic,
care cuprinde o serie de notaţii începute în 1977 şi aşternute
până în 2002. Sunt incluse aici şi şase carnete în care
filosoful şi-a notat gânduri dintre cele mai diverse, într-un
bric-à-brac ideatic de savuroasă consistenţă intelectuală.
Este şi motivul pentru care un neofit ca mine este mai
atras de acest tip de notaţii care se întind pe portativul
generos al unui gânditor preocupat de „epoca modernă ca
dezintegrare a omului din cosmos”, de „gândirea care te
izolează”, ca şi de natura dublă a lumii. Extraordinară, în
acest sens, mi se pare notaţia din 17 noiembrie 1977: „Trăim

„descompunere”, în raport
cu problema „realităţii”,
care nu poate fi sinonimă
cu existenţa. Tocmai când
credem că ştim ce este
realitatea, apare gândul
care afirmă: „realitatea nu
e tot ce e real, fiindcă asta
e o însumare «nereală» a
tot ce pot selecta ştiind deja
ce este realitatea.”

Un om precum
Alexandru Dragomir, care
şi-a interzis să fie filosof
public într-o vreme când
mitocanii arestaseră
gândirea sau o terfeliseră
în conclavuri dogmatice, a
meditat profund asupra
condiţiei epocii sale, cu
rezultate dintre cele mai
amare: „«Cultura» a
devenit un loc al necinstei
şi al laşilor”. Însă gânditorul
român nu absolutizează:
percepe natura umană

drept ceva friabil, supus vremurilor şi, deci, modificării ori
dedublării. Istoria înlănţuie adesea spiritul şi-l supune
capriciilor ei. Este şi motivul pentru care avem de la el
gânduri atât de comprehensive pentru biata „trestie
gânditoare”, adică fiinţa care se amăgeşte suveran cu un
sentiment al inutilului caracterizat, poate, cel mai bine, de
această sentenţă a lui Shakespeare, pe care Dragomir ne-
o propune pentru a medita noi înşine la culpa noastră într-
o epocă în care „celălalt” poartă întotdeauna vina: „Într-o
vreme grea, nimeni nu e vinovat”.

Oare?

  Nicolae COANDE

Gheorghe Mosorescu: Căutare, 2013
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Dimensiunea românească între naţional şi universal (II)
În Oameni din Gândirea, personalitatea lui Lucian Blaga

apare trecută doar întîmplător într-un paragraf extrem de
restrîns, dar, în acelaşi timp, impresionant prin valorile
intelectuale ale celui vizat ca atare. „Vorbea numai cînd se
întîlnea cu o altă tăcută singurătate.” Şi Vintilă Horia îşi
aminteşte: „L-am vizitat o dată, prin 1937, într-un hotel
de pe Calea Victoriei, unde trăgea cînd cobora de la Cluj,
peste drum de Ateneu.” Dar faptul în sine nu relevă nimic
sub raport caracteristic în descifrarea modului de a fi al lui
Blaga, dacă memorialistul nu ar fi adăugat o întîlnire de peste
ani, cea din 1942, de la Viena, „unde a locuit cîteva zile la
Hotel Regina, lîngă Votivkirche”. A fost, se pare, „ultima
întîlnire” cu ocazia unei conferinţe, probabil la universitatea
vieneză. „Era obosit de drum sau puţin suferind, căci după
ce ne-am salutat şi m-a invitat să iau loc pe un scaun, s-
a întins pe pat şi a început să-mi vorbească, întîi încet şi
parcă nesigur, apoi tot mai închegat, păstrîndu-se însă
mereu într-o muzică monocordă din care n-a ieşit pînă
cînd ne-am despărţit. Se făcuse seară, apoi noapte, şi el
continua să vorbească întins pe pat, devenit invizibil în
întunecime.”

Sînt în acele foarte vagi amintiri şi o serie de restituiri
memoriale ale lui Lucian Blaga referitoare la Viena, la Rilke,
Stefan George, Hoffmannstahl, apoi trimiteri pe care Vintilă
Horia le constată peste timp, la „spaţiu mioritic”, reflectînd
un spirit optimist, poate absurd pentru înţelesurile tînărului
ascultător de atunci, în raport cu războiul ce se declanşase
peste Europa, cel ce lăsa fără speranţă omenirea.

În acest demers memorial, atît de succint şi totuşi atît de
expresiv, Vintilă Horia ţinea să evidenţieze referitor nu numai
la marele poet, dar şi la gînditorul ca atare: „Ca un bun şi
drept gândirist nu şi-a plecat capul supus, şi sabia, totuşi,
n-a îndrăznit să i-l taie. A dispărut în aparenţă, în propria
lui singurătate, de unde numai moartea a cutezat să-l
turbure pentru o clipă, integrîndu-l stihiei lui eterne.”

Mult mai tîrziu, într-o altă serie de reevaluare a amintirilor
sale gândiriste, publicate în Cuvîntul Românesc în noiembrie
1987, Vintilă Horia revine asupra portretului iniţial fixat şi
completează imaginea atît de specifică a marelui său
contemporan cu o serie de detalii critice, care evidenţiază şi
mai pregnant singurătatea blagiană, în contextul irelevant al
procesului comunist, incapabil să restituie valorile creştine
ale operei lui literare şi filosofice, de asemenea. Despre Blaga,
cu seninătate Vintilă Horia poate să declare: „a fost un mistic,
într-un fel pe care alţi critici de peste ani, sau abia decenii,
vor avea putinţa să-l descifreze”. Şi, mai departe: „Blaga e
azi, fără voia lui, unul dintre puţinii occidentali strîns
legaţi de o înţelegere totală a lumii, însă mărginit şi
marginat de faptul că a scris în limba română.” Iar
scriitorul anticomunist român din Iberia, ca şi Mircea Eliade
de altfel, într-o altă împrejurare blagiană, nu îşi poate reţine
judecata sigură, la nivel universal, văzînd în Blaga „singurul
gînditor-poet capabil de a da o soluţie, la sfîrşitul unui
eon sau al unei epoci, limitată şi schilodită de
materialisme, şi la începutul unei ere dispusă să
corecteze şi să repare tot ce au deformat şi au stricat
îmbătătorii în glod ai Fiinţei.”

*
Întregirea spectacolului gândirist în substanţa creaţiei

sale, dominînd profund lumea europeană şi tendinţele naive
ale demersului politic universal ce au dus pînă la ticăloşire
confuzia dintre propaganda comunistă acceptată de anglo-
saxonici şi forţele militare naziste, urmărind ultima mare reacţie
de cucerire şi transformare a celei de A Treia Rome, în spirit
vaticanian şi protestant al unui creştinism limitativ şi deformat
adesea, îl determină pe Vintilă Horia să readucă în dezbaterea
gândiristă a paginilor lui memorialistice, din exil, şi figura lui
Alexandru Busuioceanu.

Puţin cunoscut şi apreciat în ţară, dar extrem de cotat la
nivelul latinităţii, nu numai europene, dar şi sud-americane,
acesta, atît ca poet, critic de artă şi eseist remarcabil, scriindu-
şi poemele, comentariile şi textele esenţiale ale operei sale,
după 1942, în limba spaniolă şi în presa de circulaţie mondială
a acesteia, i-a oferit posibilitatea memorialistului pe care-l
analizăm aici să îşi dezvolte dezbaterea receptivităţii critice
spre o sferă mai largă a înţelesurilor gândiriste, decît aceea
aparent decorativă, ce lăsa chiar istoria în umbră şi încuraja
uneori istoricitatea. Prietenia cu Alexandru Busuioceanu, fost
profesor de istoria artelor al lui Vintilă Horia la Facultatea de
Litere din Bucureşti, întîlnit doar în rare situaţii în redacţia
Gândirii, apoi „la Viena, în 1943, în drum spre Madrid,
unde mergea să întemeieze un Institut de Cultură
Română”, s-a consolidat cu adevărat de-abia în 1953, cînd
însuşi memorialistul, venit din Argentina, s-a stabilit el însuşi
în capitala Spaniei.

În 1948, deja, Busuioceanu publicase în mediul intelectual
spaniol Poemas pateticos, iar în 1954, un al doilea volum de
versuri, Proporción de vivir, dar interesul lui Vintilă Horia pentru
fostul lui profesor se centrează mai ales asupra unor aspecte
de cercetare istorică împinsă pînă la absolut, cu privire la
raporturile geto-dacice cu latinitatea şi apoi continuitatea lor
mitologică prin ciudata preluare a motivelor tradiţionale în
universul gotic, odată cu stabilirea acestora, ca invadatori, în
nordul Iberiei.

„Îl lăsam să-mi istorisească despre împăraţii daci,
care l-au pasionat, între 1953 şi 1957, şi din povestirea
cărora voia să facă o carte. Aceşti împăraţi de la noi îşi
însuşiseră, după părerea lui Busuioceanu, misiunea
precisă de a pune stăpînire pe Imperiul Roman şi de a-l
distruge. Un vehement spirit anarhic îl agita şi îl hrănea
cu înzecite puteri. Imperiul Dac fusese oprit în mersul
lui ascensiv de norocul istoric al Romei. Însă, înfrîngerea
putea fi schimbată în lentă, nevăzută, eficace victorie.
Acestei prăbuşiri pe dinăuntru a invadatorului se
dedicaseră Galeriu, Maximin Daia şi ceilalţi care şi-ar fi
atins probabil ţelul, dacă acţiunea lor politică n-ar fi fost
înlocuită de o altă acţiune spirituală, care a distrus Roma
ca imperiu, transformînd-o şi salvînd-o pe un plan mai
înalt, înrudit cu mesajul dacic.”

Busuioceanu a murit la Madrid fără ca să ducă la bun
sfîrşit proiectul istoric pe care ţinea să-l desăvîrşească spre
înţelesurile Europei Occidentale, manevrate de iluzia
lamentabilă a Rusiei, care urmărea, ca şi astăzi, să-şi facă simţită
prezenţa continentală europeană, falsificarea istoricistă a
realităţii documentare.

*
Tot la Madrid, pentru scurtă vreme, l-a reîntîlnit Vintilă

Horia şi pe Aron Cotruş, poet de la Gândirea, pe care şi-l
amintea în detaliu încă din 1938, cînd de abia se întorsese
prima oară din Italia.

În limba spaniolă publicase şi Aron Cotruş un volum de
versuri, pentru care primise şi un important premiu de literatură.
Poetul era, de altfel, o prezenţă a mediului intelectual madrilez
şi a încercat la rîndu-i, într-o revistă de limba română, Carpaţii,
să reia ceva din spiritul Gândirii în mediul exilului anticomunist
iberian.

Despre gândiristul Aron Cotruş, o primă cronică, datînd
din perioada lui argentiniană o încredinţase Vintilă Horia încă
din 1951 revistei Românul, de la New York, în comentarea
volumului Drumul prin furtună, din care extrăsese un
semnificativ motto: „Scăpare pe-aici nu mai este / Decît în
cîntec şi în poveste...”. Iar într-un final la fel de elocvent,
acelaşi Aron Cotruş poetiza fără reţinere: „Străină străinătate
/ Rai cu porţile-ncuiate... / Vai de cine-n ele bate...”. Dar
nota oarecum deznădăjduită nu rezistă sensului optimist al
cîntărilor cotruşiene: „Cu-n chiot teluric, ca din nimic / un
neam năzdrăvan să ridic, să ridic –, / şi drum prin potop
să-i despic”.

Sînt invocate astfel un destin luptător, o aprigă nevoie de
recuperare a Ţării în integralitatea ei, pe care nici azi, după
mai bine de două decenii, poporul român nu a reuşit să şi-o
revendice integral sub presiunea neconsolat europeistă, cu
manevre merkeliene, vîndute, evident, Rusiei putiniene.

Într-un alt articol memorabil despre Aron Cotruş apărut
chiar în Carpaţii, Vintilă Horia îşi amintea mai tîrziu: „Cotruş
şi Busuioceanu, apoi Horia Stamatu şi cu mine, am
transformat capitala Spaniei într-un loc înalt de cultură
românească (...). A fost un timp creator, construit pe
marginea durerii, vreau să spun pe marginea unui exil
pe care-l visam scurt şi fecund. A fost fecund, însă lung
şi tragic (...). Madridul se transformase într-un centru
românesc, unul din marile locuri pe care s-a făcut cultură
românească şi se face încă, una din acele oglinzi
sufleteşti în care recunoşti propriul chip desenat pe alt
chip, mai mare şi protector, ajutor fără preţ în ore de
disperare şi de dor.”

*
Acestor doi gândirişti, de care Vintilă Horia s-a despărţit

mai curînd decît sperase vreodată, li se adaugă în Oameni din
„Gândirea”, condiţia tragică a lui N.I. Herescu, pe care-l întîlnise
şi-l cunoscuse la Bucureşti şi Sinaia, pe cînd memorialistul
împlinise de abia cincisprezece ani. Îl cunoscuse mai bine doar
în exil, la Paris, la Madrid, la congresele Societăţii Academice
Române, la Mainz şi la Strasbourg. O ultimă înîlnire avusese
loc în 1960, „într-un restaurant alsacian de pe Rue de
Vogirard”. De altfel, Vintilă Horia rămîne pînă astăzi singurul
român care, aflat în vara lui 1961 la Lausanne, s-a deplasat la
Zurich să-l însoţească pe ultimul drum pe N.I. Herescu.

*

În 1975 apărea la Bucureşti, din iniţiativa probabil a
securităţii, cartea lui D. Micu, la Editura „Minerva”, sub titlul
Gândirea şi gândirismul, propunînd ceea ce Vintilă Horia, cîteva
luni mai tîrziu, într-un comentariu mai general asupra ei,
constata a reprezenta „un studiu de curioasă exegeză
politică-literară”, urmărind „o disociere post-mortem între
revista Gândirea, socotită în sine un «tezaur de literatură
admirabilă», sau ca «un receptacol de operă menite să
dureze» şi ideologia revistei care «depozitează (...) vase
cu otravă», vrea să spună autorul cărţii, adică eseurile şi
articolele inspirate de «obscurantismul» tipic acestei
publicaţii”.

Comentariile româneşti din ţară ale momentului sînt nu
numai inexacte, dar şi rău-voitoare în aproximarea valorii
volumului, care, pentru un analist de dicţionar literar acreditat
de Eugen Simion, în etapa de după 2005, pînă în zilele noastre,
„impresionează prin acurateţea cercetării”, cu atît mai
stranie în apreciere cu cît se ţine a spune chiar de la bun
început că „Micu nu simptatizează cu ideologia gândiristă”,
el „disociind Gândirea de gândirism”.

Intervenţia critică a lui Vintilă Horia pleacă tocmai de la o
realitate estetică pe care exilatul anticomunist din Iberia nu se
sfieşte să o considere „o adevărată înscriere în geniul
românesc”, citînd nume ca „Blaga, Pilat, Crainic,
Voiculescu, Gib. Mihăescu, Matei Caragiale, Al.
Busuioceanu, Adrian Maniu, O.W. Cisek, Tudor Vianu şi
alţii”. El observă totodată intervenţia aberantă a autorului
cărţii în încercarea de a tăia „în lung şi în lat şi, într-un fel,
a anihila” realitatea literară şi ideea de operă prin
„participarea la fascism şi reacţiune”.

Semnatarul cronicii din revista Drum (an XII, nr. 1, ian.-
mart. 1976) nu-şi poate reţine, de altfel, o doză suculentă de
ironie la adresa lui D. Micu, remarcînd: „Conu Leonida devine
astfel, peste veac, critic literar şi comentator al unei
filosofii a culturii româneşti, ieşită nu din realitate, ci
din întîlnirea acesteia cu ideologia. Întîlnirea e tragic-
comică. Într-adevăr – şi nu e aceasta contradicţia cea
mai evidentă la care se autosupune D. Micu de-a lungul
celor peste o mie de pagini de măruntă exegeză.”

Totodată, Vintilă Horia reţine în exegeza „monotonă şi
învechită pe alocuri” a cărţii tipul de „revalorificare a
numelor celor mai de seamă din cultura noastră modernă,
însă strict cenzurate din punctul de vedere ideologic”.
Mai mult încă, scriitorul aflat în exil anticomunist se desprinde
de ideea că intervenţia sa literară ar constitui o cronică, fiindcă,
aşa cum argumentează pe parcurs cu o distanţare remarcabilă
în intuirea lucrurilor „n-am de gînd să intru în detaliile
autorului”. Nici n-ar avea cum, în raport cu „autentic-tradiţie,
inconştient colectiv, bizantinism, mioritic, ortodoxie”,
de vreme ce „e absurd să rupem în două comode jumătăţi
artificiale Gândirea de gândirism”.

Modul în care Vintilă Horia denunţă simplismul abordării
critice a lui D. Micu, felul de a reduce la „reacţionarism” tot
ceea ce vine în contradicţie cu sensurile înţelesurilor comuniste,
îl determină pe scriitorul român din exilul iberic să-i atragă
atenţia asupra naivităţilor afirmate de autorul cărţii, fiindcă
reacţiunea „e semn de viaţă”. De aici şi concluzia firească a
atitudinilor sale şi a unei lumi normale faţă de aberaţia staliniană
ce se execută în sensul ideologic la nivelul limitativ românesc.
„Sunt deci un reacţionar şi nu numai pentru asta. Sunt
reacţionar pentru că reacţionez zilnic împotriva prostiei,
a sclaviei, a conformismului, a crimelor politice, a
subversiunii, a invertirii valorilor, împotriva tuturor
căderilor din veac cu intenţia clară de a găsi o cale de
ieşire, o salvare pentru că împotriva ideologiei admirate
de D. Micu am fost învăţat de gândirişti să scriu şi să
gîndesc altfel. Vreau să spun că trăiesc altfel,
identificîndu-mi gîndirea cu scrisul şi viaţa, fără risc de
separare. Sunt în mod absolut ceea ce par a fi.
Schizofreniile anatomistic-literare îmi fac rău, un rău
organic şi nimic nu-mi repugnă mai mult decît această
vizibilă îmbolnăvire a popoarelor prin ideologie şi prin
învechite filosofii scoase din uz, forme vampirice ale
unui fel de a fi de care s-au separat toate elitele
contemporane.”

Concluzia finală a demersului întreprins de Vintilă Horia
nu prezintă nici o îngăduinţă. „Fără Gândirea şi fără
gândirism, literatura română n-ar exista, nici cea de ieri
şi, fără îndoială, nici cea de azi.”

REEVALUĂRI

     Nicolae FLORESCU



Acolada nr. 11 noiembrie 2013

ETNOLOGUL  ROMÂN ÎN „EPOCA  DE AUR” (XLIV)
20

Biserica sub greaua moştenire (2)
Odată cu indigenatul lui Nicu Aurelian Steinhardt, la

Rohia, un frison intelectual cu bătaie lungă, nemaicunoscut
prin părţile locului, începe să anime zona  şi, din aproape în
aproape, întreaga oikumenă transilvană, prelungită, prin nervuri
culturale conglutinate solid, interbelic, până la Bucureşti. N-a
fost însă să fie doar o plăcută adiere a gândului măiestru,
suzeran peste literatură şi artă. O armată de pretorieni, rampantă
după cum îi e felul, s-a descolăcit din  terarii şi a ţesut împrejurul

Dosarul „rebeliunii” greco-catolice întocmit de Securitate

Prima pagină din dosar

modestei, tinerei mănăstiri, o reţea de ofidieni,  mutantă prin
ochi şi urechi, o specie ce trăia la-ntuneric, sfidând sângele
cald, solar, dăruit de Creator, în zile senine, chiar şi

disgraţioaselor târâtoare. O sută de ofiţeri Secu’, dresaţi pe
urmele monahului Nicolae, ne privesc, vădit deranjaţi, din
infamante, primejdioase dosare. Pe cel mai voluminos l-au
codificat cu un nume cinstit: „Scriitorul”. Conducerea fesenistă
a ţării i-a preluat fără jenă. I-a promovat în Servicii. Umilinţe
fără margini, pentru cei care zăcuseră ani grei la politici sau
pentru cei cu dosarul ideologic în pregătire spre a fi trimişi în
perversă detenţie la comun... După prepusa sediţiune din ’89,
slugoii lui Ceauşescu au revenit cu forţă. I-au jurat noului
zâmbăreţ conducător că n-o să-i lase pe americani să asculte ce
secrete vorbeşte poporul. Nici pe unguri să ne cotropească
ogorul. S.R.I.-ul i-a moştenit cu mândrie pe vajnicii urmăritori
din dosarul statuat ca ordin de luptă sub indicativ  „Scriitorul”.
     Printre ei – cunoscutul (din dosarul lui Claude Karnoouh)

Ioan Bob, născut în Sătmărel, cartier cu un drum prăpădit care
expiră, la capătul mai urban, în poluatele parcuri ale Sătmarului,
presărate cu tufe de buxus sempervirens,  transformate ad-
hoc, de pensionarii zoriţi, în puturoase pişoare. Lui Bob, îi
stau alături: Victor Mira, lucrător promovat un răstimp şi în
conducerea Inspectoratului M.I. Satu-Mare; lt.col. Nicolae
Popescu, azi procuror – îl supraveghea pe călugărul Nicolae, în
deplasare, la Casa de Odihnă a Preoţilor din Călimăneşti, loc

unde securistul racola feţe bisericeşti surprinse în cursul unor
experienţe extraduhovniceşti, care, devoalate, puteau deveni
forever compromiţătoare; col. Alexandru Ionescu, şef de
colectiv la Securitatea Municipiului Bucureşti; col. Ion Burac,
locţiitorul şefului Securităţii municipiului Bucureşti;  lt.col.
Vasile Deleanu, devenit, postdecembrist, avocatul lui S.O.V.,
responsabil cu dezinformarea depunătorilor la F.N.I.; col. Eugen
Velea, şeful Secţiei 1.A, la Securitatea din Cluj; col. S.I.E. Vasile
Măierean, răspunzător de acţiunea cinegetică „Eterul” –
îndreptată împotriva postului de radio „Europa Liberă” –,
vânătorie de oameni pentru a cărei reuşită, ceremonios cum îl
ştim, preşedintele Emil Constantinescu i-a dăruit, în cadru
festiv, gradul de general; în fine, cpt. Constantin Călina, securist
blând, de omenie, evidenţiat, pentru felul în care au colaborat,
de stareţul Serafim Man, într-un interviu publicat în revista
maramureşeană „Nord Literar”. Afirmaţia stareţului Man este,
însă, contrazisă de spusele unui cenobit vădit indignat, Emanuil
Rus: «�Securistul Constantin Călina mă teroriza să dau o
declaraţie cu cine îl caută pe părintele Nicolae şi ce discută. A
umblat şi cu şantajul, că am şapte dosare la ei, la Securitate,
dar eu tot nu am cedat. Îmi tot spunea că îmi fac ei bucata şi că
mă vor închide la închisoare�». Acelaşi, pe atunci, tânăr călugăr
a salvat o versiune intermediară a «�Jurnalului fericirii�».
Versiunea integrală i-a încredinţat-o autorul lui Virgil Ciomoş,
sigilată în două plicuri, păstrate de filozof cu sfinţenie şi
deschise doar atunci când venise vremea lor. Şi o ultimă
ambiguitate: avansat stareţ al nefericitei Mănăstiri Greco-
Catolice Bixad, preacinstitul staroste a dăruit presei numeroase
pravoslavnice interviuri. Influenţat de vioiciunea dialogurilor
sale, cineva titra cu litere de o şchioapă că sfinţia sa Emanuil
l-a călugărit pe mozáicul ortodoxizat Steinhardt. Or, este un
episod îndeobşte cunoscut că Serafim Man, bolnav de cancer,
la Cluj, crezând că va fi chemat la Domnu’, şi-a cerut învoire
până acasă, de la profesorul Chiricuţă, ca să-şi plinească
promisiunea de a-l tunde în monahism pe smeritul bibliotecar
al mănăstirii. A împlinit consacrarea într-o mezonoptică la care
au participat şi trei membri ai obştei. Părinţii: Perţa, Leş,  Rus.
A fost un act sacerdotal asemănător gestului comis de un
profesor care semnează rezultatele cercetărilor efectuate în
laboratorul său alăturându-i ca autori secundari pe învăţăceii
care au fost implicaţi în extragerea şi prelucrarea datelor
experimentului. Niciunul dintre fraţii prezenţi la taină nu pare
a fi deţinut un rol egal întâi stătătorului chinoviei, în solemna
postrigire a faimosului ovrei încreştinat. Însă participarea celor
trei vieţuitori, aleşi de superior, în semn de încredere, la acest
ritual riscant şi secret, va însemna pentru ei, azi, la vremea
cerului senin, un titlu de glorie, în mod public, pe drept, asumat.
Din păcate,  pe nou-venitul în Oaş stareţ, norii l-au bântuit şi
după ce n-a mai fost, de securitate, permanent tracasat.
Proscrisă, din 1948, în urma decretului criminal („O, câţi preoţi,
câţi vlădici au murit !” – zice imnograful), martira mănăstire
Bixad s-a înnădit cu trecutul redevenind teatru de belicoase
operaţiuni. Peste atâta amar de ani, războiul, pe care l-au purtat
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părinţii lor cu Securitatea, a fost reluat de fidelii creştini uniţi
cu Roma. Voiau să se scalde în religia strămoşilor. Au fost
intoxicaţi, însă, cu vechile sloganuri. Li s-a spus că religia aceea
era adusă de friţi şi de unguri, că în sinaxarele ei sunt alt fel de
sfinţi. Unii au îngurgitat vrăjeala. Cei ce n-au uitat de teroare şi
suferinţi au cerut insistent să fie reîmproprietăriţi. Comuniştii
furaseră mănăstirea, iar Cel de Sus nu i-a ajutat. Pierduseră
sminteala de-a şi-o apropria. Oamenii conştienţi doreau să
se-ntoarcă în biserica în care s-a născut „Fiii lacrimilor tale” –
imnul de inspiraţie divină compus de ierarhii greco-catolici
Marina si Sălăjean, să revină  la rozariu, la cântările mariane, la
vorbele latineşti prin care agrăiau să pogoare, peste ei, Spiritul
Sfânt. Noua generaţie, pe care n-a umplut-o râia de prea mult
cetit, habar nu are ce orizonturi atingeau coconii transilvăneni
trimişi să-nveţe la  „De propaganda fide” ori la „Stadtconvict”;
ce au însemnat ritualul hirotonirii ca episcop şi discursul
vlădicăi Grigore Maior, pentru Împărăteasa Maria Tereza, aflată,
cu onoare, în asistenţă; cu ce s-a ocupat „Şcoala ardeleană”;
cine a fost Gherontie Cotore şi multe altele. Tinerii ziarişti,
necunoscători de paleoslavă, nici de latină, au evitat mereu să
ia seama la agresiunea neocomunistă de prin redacţiile
organizate pe spezele şantajaţilor moguli locali, oameni cu
vechi stagii de iniţiere în securista ceauşistă latrină. Cu o
săptămână înaintea idelor lui noiembrie, a.c., urmăream
punerea în posesie, după 20 de ani de procese viclean tărăgănate,
a  celei mai mari mănăstiri greco-catolice, reprezentativă cândva,
pentru populaţia majoritară, de pe meleagul străbun melanholic
botezat  „Partium”.   (Folclorul ardelean îl foloseşte tradus şi
transpus în secvenţe de sincer lirism dedicate unui împărat
care i-a înfruntat victorios pe habsburgi: „Să trăiască Bonaparte,
/ Că iel n’e-o fo’ bună parte”). Ştiam că Episcopia a dat un
comunicat. Dar niciun ziar din Sătmar ori Maramureş nu a dorit
să-l transforme în ştire. Mă simt obligat a-l reproduce aici. Ca
să-şi atingă adevărata menire. Aceea de a-i face pe oameni să ia
act de justiţia călcată cu cizmele prostiei chiar la intrarea în
mănăstire. Toate cultele, toţi grofii, conţii şi baronii au primit
păduri, castele, bunuri imobile, prilej de mândrie pentru urmaşii
sosiţi în trombă din Patagonia, Brazilia ori Virginia,
recunoscători statului român care le-a dăruit, niciodată sperat,
certificat de stăpâni în Ardeal. Orgoliul le e satisfăcut. Au titluri
de proprietar, intra şi extra-vilan, pe mănosul pământ transilvan.
Doar umilita  Biserică Română de Rit Răsăritean, unită cu Roma,
nu a putut primi testimoniu că ar fi fost, cândva, şi dumneaei,
aici,  legitimă stăpână.  Arhicenzuratul comunicat mi-a parvenit
prin amabilitatea implicatului în cauză, al nostru coleg Oliviu
Felecan. Înainte de lectură, pentru a înţelege corect mesajul,
se face necesară o privire peste articolul Biserica Greco-Catolică
din „Wikipedia”.  Iată, aşadar, (ne)cenzuratul Comunicat: „Pe
data de 7 noiembrie 2013, trebuia sa aiba loc la Bixad (SM)
executarea unei hotărâri definitive şi irevocabile a justiţiei
române prin care Episcopia Greco-Catolică de Maramureş să
fie pusă în proprietate şi deplină posesie a Mănăstirii Greco-
Catolice din localitate, confiscată în 1948 de regimul comunist.
Acum, după ce Mănăstirea a fost câştigată inclusiv definitiv şi
irevocabil în instanţă, instituţii ale Statului Român au dat în
judecată Episcopia Greco-Catolică de Maramureş pentru a-i lua
înapoi această mănăstire confiscată anterior de comunişti. Acest
lucru dovedeste că Statul Român nu numai că are o politică ce
favorizează Biserica Ortodoxă majoritară, dar se implică activ
prin Instituţiile sale în epurarea culturală si religioasă a
comunităţii greco-catolice minoritare începute de regimul
comunist. Concret, pe data de 7 noiembrie 2013, reprezentanţii
Bisericii Greco-Catolice s-au deplasat la Bixad unde un executor
trebuia să pună în aplicare hotărârea definitivă şi irevocabilă
prin care Mănăstirea Greco-Catolică din localitate este dată în
proprietate şi deplină posesie Episcopiei Greco-Catolice de
Maramureş. Înainte de începerea executării, oficiali ai Statului
au spus reprezentanţilor greco-catolici că rolul lor nu este să-i
«bage» pe călugării greco-catolici în mănăstire, ci numai să
măsoare parcelele care ar trebui retrocedate după care să se
retragă.

Datorita ameninţărilor publice şi incitărilor la violenţă
făcute în repetate rânduri de către reprezentanţii Bisericii
Ortodoxe în cazul în care Mănăstirea Greco-Catolică este
retrocedată, executorul judecătoresc a fost asistat de
reprezentanţi ai Poliţiei şi Jandarmeriei Române.

În momentul în care executorul şi reprezentanţii
greco-catolici au ajuns în faţa mănăstirii, intrarea era blocată
de un lanţ viu de preoţi şi călugări ortodocşi, având în spate lor
şi alte persoane de diferite vârste. Executorul s-a apropiat de
ei şi a solicitat să fie lăsat să execute hotărârea judecătorească,
moment în care reprezentanţii Bisericii Ortodoxe s-au
manifestat împotriva executării hotarârii judecătoreşti, au

        Viorel ROGOZ
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Ecosofie şi eco-civism
„Occidentul aduce

engleza ca limbă
universală şi
i n d i v i d u a l i s m u l
materialist ca religie
universală”

(Johan Galtung)

Copleşitoarea opulenţă
informaţională are azi, ca vehicol
preferenţial, spectaculos şi

insidios, discursul publicitar. Iluzia că freneticul comportament
de consum ar fi „sub control” uită că procesarea informaţională
implică (şi) distorsionarea/alterarea mesajului prin potenţialul
de influenţare, multiplicând nevoile şi dorinţele şi provocând
efecte grave în sfera patologiei sociale. Captivi ai video-culturii,
invitând la un ritual fantasmatic, anestezic, va trebui să activăm
spiritul critic în sensul unei eficiente pedagogii media. Un
aliat preţios poate fi ecosofia (Arne Naess), denunţând impasul
ecologic dar şi dezbaterile publice inflaţionare, fără suport
acţional. Logica pieţei, decretând supremaţia profitului este
repusă în discuţie în numele salvării patrimoniului comun (Terre
– patrie, după E. Morin). La această obligatorie metamorfoză a
civilizaţiei umane în era globalizării, poate contribui şi eco-
publicitatea, temperând, sperăm, ideologia consumeristă.
Fiindcă, devenind general-accesibilă, cultura s-a „revărsat”
asupra societăţii. Ca piaţă, mediul cultural s-a extins incredibil,
dar, pe de altă parte, după bătălia istorică (văzută de mulţi
analişti ca un succes definitiv) câştigată de Occident, provocând
colapsul comunismului, se cuvine să observăm că etaloanele
occidentale sunt în curs de universalizare. Evident, ansamblul
mediatic – devenind un invincibil mecanism ideologic –
promovează în forţă această cultură. Mass-media, s-a spus, au
devenit arena vieţii sociale şi judecătorul ei „public”. În era
comunicării, satul planetar suportă această triumfală globalizare
mediatică. Atotputernicia media este indiscutabilă, devenind,
s-a observat (de mult), cele mai importante instrumente de
manipulare. Ca vital canal de comunicare socială, mass-media
se conştientizează pe sine ca forţă, controlând fluxul
informaţional, arogându-şi rolul de „mână invizibilă”. Mai mult,
pentru un Alexandr Zinoviev media era chiar „biserica
occidentalismului”. Se impune să stăruim asupra  acestei
constatări, nu fără a aminti că media, în ansamblu, constituie şi
o prosperă întreprindere economică, această dublă condiţie
întreţinând/favorizând un sistem pervertit de evaluare. De fapt,
fundalul hedonistic al epocii maschează virulenţa ei ideologică,
descărcată mediatic sub ambalaje mincinoase. Marşul umanităţii
spre un sens global (confuz şi difuz) şi-a găsit refugiul în
supremaţia divertismentului. Anesteziată, omenirea pare a
traversa o „euforie perpetuă” (Pascal Bruckner). Refluxul
euforiei e denunţat de noul sindrom care bântuie lumea vestică:
sindromul vulnerabilităţii. Re-domesticirea lumii ar fi urgenţa
momentului, câtă vreme chiar Planeta e primejduită.
Globalizarea presupune un spor de responsabilitate,
identificarea soluţiilor salvatoare, detensionând focarele
„tribaliste”, nicidecum refugiul într-o globalizare mediatică
narcotizantă, iresponsabilă, de fapt.

Odată cu „devalorizarea” spaţiului, prin „comprimarea”
Planetei (consecinţe ale revoluţiei tehnologice) şi comunităţile
şi-au schimbat statutul. Astăzi, comunitatea nu mai este o
unitate „naturală”, o creaţie strict teritorială, cu limite ferm
precizate, membrii săi cunoscându-se nemijlocit, prinşi într-o
reţea comunicaţională, definibilă, în termenii lui E. Goffman,
drept co-prezentă. Apariţia marilor corporaţii (transnaţionale)
ca puteri globale, acţionând în afara controlului (ca „forţe
abstracte”) şi stârnind fireşti îngrijorări, mută accentul înspre
extrateritorialitate. Dominaţia corporaţiilor ascultă de logica
termenului scurt, ameninţând ecosistemul planetar prin
dezechilibrarea balanţei costuri/beneficii, instalându-ne într-o
societate „a riscurilor”, cum – lucid – avertiza Ulrich Beck. Or,
societatea afluenţei, prin maturizare tehnică (W.W. Rostow),
prin industrializare progresivă (devenind o societate
tehnotronă, după spusele lui R. Aron), acceptând evoluţia
convergentă (cum profeţea Daniel Bell) a ridicat ştacheta
consumului. Acest „consum deşănţat”, stimulând competiţia
pentru resurse, favorizând „marea destrăbălare”, cum opina
David C. Korten, conduce la consecinţe apocaliptice şi obligă
la a regândi strategiile de supravieţuire, activând o etică globală.
Pregătind „marea cotitură” prin „deşteptare culturală”, aflând
răspunsuri comune într-o lume tot mai interdependentă şi
fragilă. Fiindcă e vorba despre un destin comun al familiei
umane, depăşind egoismul de generaţie, imună la demagogia
politică şi avalanşa publicitară. E posibilă, oare, această
„revoluţie spirituală”, inaugurând o „nouă eră”?

„Economia globală imperială”, sub flamura ideologiei
creşterii, dovedeşte, însă, distructivism şi rapacitate. Mai mult,
creşterea progresivă a nevoilor omului, „eroarea
utilitarismului”, agresivitatea speciei, vandalizarea Planetei,

transformă Terra într-o „ruină ecologică”. Considerentele
comerciale conduc lumea, zestrea genetică s-a degradat,
consumatorii sunt manipulaţi, decăderea culturală e o tristă
realitate. Iată câteva premise care confirmă opiniile mai vechi
ale medicului vienez Konrad Lorenz, denunţând, prin aplicarea
principiilor etologice la comportamentul uman, distructivismul
speciei şi acel „rău cu mai multe chipuri” care ne ameninţă. Şi
care, în numele conştiinţei reflexive, ar trebui să instaureze o
„politică a civilizaţiei” (cf. E. Morin), o reînvăţare a modului de
a trăi.

Ecologismul militant a înflorit tocmai ca mişcare critică a
societăţii industriale, descoperind problematica
environmentală. Miracolul economic al reconstrucţiei
postbelice, promisa „egalitate în bunăstare” au neglijat nevoia
de natură�; brusc, acel mai ’68, ca explozivă mişcare
protestatară, a pus în discuţie un sistem socio-politic anchilozat,
dar şi un model economic triumfalist, conştientizând că asistăm
– aproape inactivi – la distrugerea unui bun comun. Ecocivismul
de stradă proclama reconcilierea cu mediul şi punea bazele
unei ecologii politice, înţeleasă ca o „cultură a vieţii” (S.
Moscovici). „Cultura minţilor”, anunţată subiacent de proiectul
iluminist, raţionalizarea birocratică (cf. Max Weber) care l-a
însoţit au condus, se ştie, la „dezvrăjirea” lumii. Or,
conştientizând acum fragilitatea unui ecosistem finit şi
implacabilitatea unui destin unic, omenirea (devenită McLume)
– ca familie umană – trebuie să găsească grabnic răspunsuri
colective la acest inventar crizist. Sperata�„deşteptare
culturală”, acea „mare cotitură” ar putea fi sprijinită temperând
furiile consumeriste. Or, spectacolul publicitar condiţionează
şi alienează, seduce şi cultivă frivol o comunicare în sens unic,
excită – sub imperativul hedonist – cursa socială, celebrând
produsele. „Sărbătoarea consumului”, scria Fr. Brune, a devenit
fericirea însăşi; iar inducţia publicitară, manevrând un alibi
cultural, impune un mesaj comercial, cucerind imaginarul
oamenilor (ca valoare „adăugată”; cf. J. Séguéla) şi oferind
sistemului, prin mimetism social, „virtuţi lubrefiante”.

Când propuneau, în 1978, Sociologia mediului ca „nouă
paradigmă”, W. Catton şi R. Dunlap, deşi sensibilizaţi
ecologiceşte,nu bănuiau voga orientării şi, cu atât mai puţin,
proporţiile conflictului dintre ecologişti şi adepţii „creşterii”.
Însă relaţia social / non-social se cerea a fi luată în studiu, dată
fiind alarma ecologică iscată după de Rachel Carson, prin Silent
Spring, „trezise” mişcările de mediu în SUA. Burch (1971)
vorbea chiar despre „coşmarul ecologic” după ce, multă vreme,
viziunea triumfalistă vedea în poluare doar „parfumul
prosperităţii”. Saltul de la „societatea opulentă” (Galbraith,
1958) la societatea riscului (risk society) şi, cu deosebire,
conştientizarea globalizării riscului au atras atenţia asupra
limitelor de toleranţă ale ecosistemului. Încât, confruntată cu
propria ei dezvoltare, alimentând un pachet crizist, societatea
– în faza modernizării reflexive – pune acum în dezbatere, la
modul acut-responsabil, nu doar distribuţia bunăstării sociale
ci şi distribuirea riscurilor ecologice.

*
Am propus această introducere pentru a semnala o

recentă apariţie, purtând semnătura lui Nicolae R. Dărămuş
(Inocenţii marii terori, Alexandria Publishing House, Suceava,
2013). Urmăresc de multă vreme eforturile, deloc încrâncenate
(venite ca un dat firesc, natural, luminos), cheltuite pe frontul
eco-literaturii de către acest fost medic internist din Gura
Humorului, un clujean răbdător (dar persuasiv), fixat în Bucovina;
un fost pasionat vânător, bătând cu înverşunare munţii şi sperând
că prin tabletele sale eco-politice (încredinţate, o vreme,
Cotidianului, apoi Jurnalului naţional) ne va smulge din astenia
civică în care ne-am scufundat. Convins că educaţia „pro natura”
e cu putinţă (şi) prin lectură, el s-a lansat în jurnalismul „de
mediu”, într-o adevărată cruciadă de sensibilizare ecologică
prin cuvânt şi imagine. Cândva, într-un film TV (Ochii trişti ai
naturii), dl. Dărămuş atrăgea atenţia asupra delictelor de mediu
şi denunţa „bâlciul jurnalistic”, implicit „preţul tăcerii”: carnagii
cinegetice, braconaje şi chiolhanuri, vânători ministeriale şi
justiţie „prin telefon”, toate sub acoperirea „nevoii patriotice
de valută”. Neliniştitul medic alimentează ritmic o rubrică eco-
civică, adunând piese grele la ceea ce ar putea fi voluminosul
„Dosar Dărămuş”. Ecourile n-au întârziat şi autorul, apărător al
patrimoniului faunistic şi forestier, martor (deloc tăcut!) al
fărădelegilor şi atentatelor la biodiversitatea carpatină,
vituperează braconierii cu ştaif, mulţimea yes-menilor, dovedind
mână de prozator. Observator caustic, neezitând a folosi şi
vopseaua pamfletară, doctorul Dărămuş nu mimează îngrijorarea
ecologică. Chiar crede că mileniul în care am intrat va fi ecologic
sau nu va fi deloc. Spirit sagace, fiinţă utopizantă, el se bate cu
muţenia ministerială; tragedia faunistică nu e o ficţiune, apele
ucise şi pădurile rase („îngropate” în memorii fără răspuns) ar
cere grabnic intervenţii reparatoare. Dar pădurea carpatină e
„mută”, zice autorul, iar guvernanţii ignoră semnalele de alarmă.
Fiind un autenic disperat lucid, fostul vânător nu ar vrea, totuşi,
să subscrie tezelor cioraniene; încă mai crede în putinţa
deşteptării, fără a ne pierde, definitiv, în spaţiul ratării. Să nu
uităm, însă, că şi invectivele lui Cioran porneau dintr-o iubire

disperată. Suporter al lui Octavian Paler, medicul humorean nu
cade în scepticismul dizolvant al maestrului. Moralistul de la
Lisa, risipind formule aforistice pe fundalul unui radicalism
profetic, a fost taxat drept „Cassandra absolută” a societăţii
postdecembriste, prizonieră a unei tranziţii împleticite. Dacă
eseistica sclipitoare a d-lui Paler nu trecea dincolo de „comerţul
cu idei”, bătăiosul doctor chiar a intrat în bătălii riscante şi s-a
duelat în procese dureroase şi costisitoare (unele câştigate!).

Isprăvile din urmă ale „cruciatului” humorean se înscriu
în spaţiul livrescului. La Editura Allfa, în 2003, ivise o carte „de
autor”, adresată celor între 7 şi 77 de ani, având un motto
şocant, denunţând – iarăşi – inconştienţa noastră: „fiarele
acestui Pământ meritau o specie umană mai reuşită”. Fiindcă
Ursul, distinsa fiară, folosind fotografiile autorului, pleda tocmai
pentru „convieţuirea morală”. Cu mesaj ecologic explicit şi
parfum sadovenian (ca scriitură), textul dezvăluia un peisagist
de talie, obsedat de beletrizare. Şi mai trebuie, neapărat, notată
o performanţă: ritmul naraţiunii. Într-un secol grăbit, vitezist,
autorul redescoperă lentoarea epică, cucerindu-şi cititorii. Faţă
de Sadoveanu (în Ochi de urs), el schimbă unghiul în ecuaţia
fiară-arătare. Dacă pentru un Culi-baci, în pădure „toate sunt
limpezi şi se cetesc uşor”, iar dl. Ionaş îl va „lovi” pe tâlhar
pentru furtişagul din poiana hochstandului, protagonistul
povestirii lui Dărămuş este chiar „distinsa fiară”: ea contemplă
desimea cetinilor şi pleoapa lunii, zăreşte duşmanul înfricoşat
şi aude tunetul împuşcăturii, coborând în moarte. Având ca
suport seducţia stilistică, cartea scoasă la Allfa, destinată
copiilor, ar trebui citită mai ales de adulţi. Cu vocaţie de moralist,
omul nostru din Nord, un „tânăr entuziast” (cum l-a gratulat un
ministru, brusc îngrijorat de scurgerea unor informaţii înspre
Consiliul Europei), rămâne un incomod. Cu fibră de justiţiar,
Nicolae Romulus Dărămuş, fără a obosi, continuă bătălia. Şi nu
doar pe baricadele livreşti...

O recentă apariţie, spuneam, confirmă recidiva. Aici, în
volumul pomenit, el adună, selectiv, articolele din Jurnalul
Naţional, veritabile ecofabule (la sugestia lui Valentin
Zaschievici), vestind ieşirea din „era egoului”. Rememorând
dureros, intrarea în inevitabila Românie reală. Adică: gatere şi
păduri de cioate, covoare de pet-uri, îmbogăţiţi ignoranţi,
vânători nesătui, ciorovăiala politicienilor, mâini hulpave,
carnagiul oficial. Pe fundalul isteriei consumiste, aducând la
rampă mitocănia adrenalienaţilor. Uitând, păgubos, de arbori,
ape limpezi, sălbăticiuni, „urcatul” la cerbi sau la cocoşi etc.
Or, Nicolae R. Dărămuş se vrea / este un avocat al
necuvântătoarelor, „un spirit vertical şi luminos”, cum scrie
Orlando Balaş în Prefaţă. Încercând a vindeca suflete, slujind
educaţia pro natura prin mijlocirea artelor, înrolându-se în
donquijoteşti campanii mediatice. Ins ciudat în ochii unora,
duşmănit (desigur), condamnând braconajul industrial şi
deşeurile „progresului”, deplângând pădurile care dispar. Un
zbuciumat, un neliniştit, o inteligenţă luminoasă, în pragul
disperării chiar. Vegheată, însă, de o luciditate calmă şi caldă.
El, un „ăla cu urşii lui”, întristat că sunt atâţia oameni care tac,
că sunt voci (ale celor dedicaţi, informaţi, mai puţin vizibili)
fără ecou, că prostia sprinţară se lăţeşte (aducând bani şi
notorietate) iar replica eficientă, concertată, lipseşte. Nu poate
înţelege vehemenţele literaţilor de salon, neimplicaţi,
contemplând doar, lamentativ, coşmarescul spectacol. Şi cu
atât mai puţin lăcomia băieţilor deştepţi („fără de măsură”),
civismul amorţit. O recentă expediţie pe culmea Suhardului i-
a prilejuit noi dezamăgiri. Printre lunetişti cu jipane şi roiuri
de infractori zonali, înfiorat de urletul drujbelor, putea
contempla un munte „împărţit” între primării. S-au tăiat păduri
pentru a hotărnici proprietăţi, cu garduri masive, interminabile,
cu stâni „europene”, dotate cu băi („de ţinut cartofi”). Sperând,
totuşi, de la primele apeluri că trezirea se va produce. Că în
pofida „marii terori democratice”, mesajul ecologic lucrează,
că vorbele risipite în atâtea bătălii incerte au un destinatar.
Chiar dacă speratul front ecologic, autorul bătând pe la uşi
importante, nu s-a închegat încă în jurnalismul autohton. Atât
„bărbăţeii de elită” (boierii minţii, nu?) cât şi grobienii care ne
înconjoară, aruncând sudalme groase, sunt opaci la astfel de
îngrijorări reale. Sensibilitatea ecologică le e străină,
dispreţuind inocenţii Terrei. Cu care, dealtminteri, împărtăşim
o soartă comună, gândind responsabil istoria viitorului,
protejând biodiversitatea în numele patriotismului planetar.

O „carte luminoasă” acest volum (depresiv, totuşi) semnat
de Nicolae Romulus Dărămuş, o carte care, paradoxal, ne pune
pe gânduri. Sau ar trebui. Un volum de succes (ca dovadă,
turneul prin ţară, solicitările în avalanşă), vorbind despre drama
ecologică pe care, cu voioşie, în părtăşie, o încurajăm. Dacă
educaţia ecologică e în suferinţă la noi (şi e!), astfel de apariţii,
credem, pot îndrepta măcar reactiv, atitudinal, situaţia. Încât
dl. Dărămuş, pe un ton optimist, are, negreşit, dreptate când
conchide: „Privind înapoi, cred că am făcut bine”. S-ar cuveni
să-l urmăm...

            Adrian Dinu RACHIERU
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Darurile patriei (II)

       „A ascultat permanent emisiunile postului de Radio Paris
unde funcţiona în calitate de crainic pentru emisiunile în limba
română fiica sa, LOVINESCU MONICA, iar ştirile transmise le
comunica şi altor persoane, comentându-le în mod ostil,
manifestându-şi neîncrederea în trăinicia regimului nostru şi
propovăduind instaurarea regimului capitalist”.
     Parafrazând-o pe Varvara Florea – un martor cheie al
tragediei Ecaterinei Bălăcioiu – , invocată de Doina Jela22 se
poate spune că Monica Lovinescu, dar şi mama ei, Ecaterina
Bălăcioiu, au devenit simboluri ale regimului totalitar impus de
URSS în România, regim bazat pe absurd, pe crimă, pe        re-educare
şi pe spălarea creierului: copiii şi părinţii erau în permanenţă manipulaţi
pentru a se vinde unii pe alţii, răscumpărându-se prin trădare. Fericiţi
cei ce niciodată nu au trădat şi au murit demni pentru libertate! La fel
cum au făcut-o martirele neamului românesc, Ecaterina Bălăcioiu
şi Monica Lovinescu.

                         Angela FURTUNĂ
                                                15 noiembrie 2013

      1 Ecaterina Bălăcioiu-Lovinescu, Scrisori către Monica, 1947-
1951, Editura Humanitas, Bucureşti, 2012, Traducerea
scrisorilor din limba franceză, Gabriela Creţia, Selecţia şi
îngrijirea textelor, prefaţă, tabel cronologic şi note de Astrid
Cambose - pp. 159-160.
      2 În scrisoare, textul original, figurează termenul francez,
vaillante. Aşa i se va spune, de fapt, mamei, în detenţie, după
cum povesteşte chiar Monica Lovinescu în memoriile sale:
„Codeţinutele mamei, reunite când la una, când la alta, derulau
intolerabilul film al utilemlor ei zile. Iar eu luam note.
(…)…«Când trecea la Malmaison pe culoar spre anchetă i se
auzea bastonul. Ştiam că e ea…Vajnica (subl. ed.)» …Era nu
numai o pildă, ne şi încuraja” (Monica Lovinescu, op. cit. , pp.
313-314.
      3 Ecaterina Bălăcioiu-Lovinescu, Scrisori către Monica, 1947-
1951, Editura Humanitas, Bucureşti, 2012, Traducerea
scrisorilor din limba franceză, Gabriela Creţia, Selecţia şi
îngrijirea textelor, prefaţă, tabel cronologic şi note de Astrid
Cambose - pp. 160-161.
      4 Ibid. p. 160.
      5 Ibid. p.163.
      6 Ibid. p. 163, Gaby Bossie.
       7 Ibid. Dan Brătianu.
      8 Ibid. Irina Hanciu.
      9 Ibid. Packa Manoil.
     10 Ibid. Maria Botta.
     11 Ibid. Sabine Thomas.
      12 Lovinescu, Monica, La apa Vavilonului, Editura Humanitas,
Bucureşti, 1999, p. 127: «La Radio Paris… Pe măsură ce o
Genevă sau alta mai „normaliza” nişte relaţii anormale în chiar
esenţa lor, se mai punea câte un bemol la vehemenţa
emisiunilor ce depindeau de Quai d’Orsay (Ministerul de
Externe). Eram doar crainică, primele cronici literare le
semnasem cu pseudonim�(…) În parte, acceptasem oferta de
colaborare adresată mie de Marcel Fontaine ca măcar pe această
cale să-mi poată auzi mama vocea seară de seară».
        13 Ecaterina Bălăcioiu-Lovinescu, Scrisori către Monica, 1947-
1951, Editura Humanitas, Bucureşti, 2012, Traducerea
scrisorilor din limba franceză, Gabriela Creţia, Selecţia şi

Interviu Alexandru Dragomir (IV)

niciodată nu am avut nici o apetenţă pentru Garda de Fier. Ei
nu racolau membri. Nu veneau să te ispitească, să stea de
vorbă cu tine, să caute să te atragă. Nu, nu! Dacă vroiai, bine.
Dacă nu, te lăsau în plata Domnului. Asta a fost.
     Legăturile mele cu ei au fost deci nule.
    Dar aveam prieteni care erau legionari, printre alţii, Dinu
Noica. Dar eu niciodată n-am ştiut şi nu m-a interesat dacă a
fost simpatizant legionar, dacă a fost sau nu înscris în Legiune.
Nu ştiu. Despre unii colegi de-ai mei, cum a fost Frunzetti de
pildă, care era mai mic decât mine cu un an sau doi, ştiu că era
legionar. Dar era moda. Mă rog.

    {În replica ce urmează, cenzorii de la «Observatorul
Cultural» au schimbat autorul, ca să apară că Alexandru Dragomir
ar fi spus pe 15 iunie 2000 că şi Mircea Eliade era legionar. Din
înregistrarea pe bandă magnetică se constată că în realitate
spusele aparţin tânărului Fabian Anton. Cu o provenienţă extrem
de dubioasă, ar exista o singură aşa-zisă „dovadă” (a relaţiei
tânărului Eliade cu Legiunea), cu care defilează cripto-
comunismul fostei Edituri „Politice” în teza de doctorat a lui
Ţurcanu devenită o lectură „obligatorie” ca şi „Anii treizeci”,
tricotaţi de Zigu Ornea după modelul falsificatorului Mihail
Roller. Fără nici o altă sursă care să o confirme (vezi vol. F.
Dworschak, În apărarea lui Mircea Eliade, Criterion, 2007, p.
251), unica „dovadă” a fost extrasă dintr-un dosar încă secret
(nr. 573). Ea provine dintr-o declaraţie scrisă foarte probabil în
urma schingiuirilor de arestatul Radu Gyr. Amintind despre
această aşa-zisă „dovadă”, Florin Cântec observa cu justeţe
„surprinzătoarea amabilitate a SRI-ului de a-i pune la dispoziţie
aceste dosare secrete domnului Ţurcanu” (Florin Cântec,
Corespondenţa M. Eliade-Radu Gyr, în rev. „Origini. Romanian
Roots, vol. XIII, no. 6-7-8/ 132-133-134, June-July-August 2008,
numărul dedicat lui Mircea Eliade, p. 29). Florin Cântec, fost
bursier Fulbright care a cercetat la Regenstein Mircea Eliade
Papers, mai notează că „ar fi fost interesant dacă Ţurcanu ar fi
oferit mai multe detalii despre conţinutul dosarului 573 citat.
Era dosarul întocmit lui Eliade sau lui Radu Gyr? Pentru că
oricum trebuie să fie vorba de un dosar construit pe baza
documentelor Siguranţei, dar prelucrat apoi de Securitate
pentru a fi folosit ori împotriva unuia ori a celuilalt” (F. Cântec,
ibid., p.30)}

      F. A.: Erau şi Acterienii! Şi Eliade, şi Cioran.
      A. D.: Ăştia erau prea mari ca să fie simpli legionari. Dar,
sigur, fiind ciracii, învăţăceii lui Nae Ionescu, erau consideraţi
drept legionari. Da nimeni nu ştia dacă erau înscrişi în Legiune.
Nici până în ziua de azi eu nu ştiu dacă ei erau înscrişi sau nu
în Legiune.
       Unii spun că erau, alţii spun că nu erau. Nici nu mă interesa.
Absolut deloc nu mă interesa chestia asta cu Legiunea, cu
Arhanghelii…

                      Isabela VASILIU-SCRABA

(continuarea în numărul următor)

Ucrainei. În felul acesta s-a creat premisa disidenţei teritoriale
care a dus la războiul din 1991-1992, aşa numita Republică
transnistreană rămînînd pînă în prezent un cap de pod al armatei
ruseşti. Trupele române, alături de cele ale Wehrmacht-ului şi
ale Luftwaffe, au eliberat, în vara 1941, meleagurile Basarabiei,
Bucovinei de Nord şi ale Herţei, care au ajuns din nou sub
stăpînirea Armatei Roşii, în 1944 (prilej cu care am avut parte
de un al doilea refugiu, înainte de a împlini 8 ani). A urmat o
cruntă sovietizare a acestui pămînt românesc, atît sub chipul
îndoctrinării comuniste, cît şi sub cel al denaţionalizării
practicate sub pretextul unei identităţi „moldoveneşti” fără
nicio justificare istorică, etnică, lingvistică sau culturală. Pretinsa
„grijă” a lui Ceauşescu faţă de Basarabia n-a constituit decît o
ipocrizie. Falsul independent faţă de tutela sovietică a cerut,
în cel mai autentic stil caragialesc, denunţarea pactului
Ribbentrop-Molotov, dar totodată a retras cu o mînă ceea ce
părea să ofere cu alta. Adică n-a îndrăznit să pună pe tapet
efectul ca atare al pactului în chestiune, care trasa graniţe
abuzive. Iată un crîmpei din cuvîntarea sa, la congresul XIV al
PCR: „În primul rînd apare necesar să se adopte o poziţie
clară, fără echivoc, de condamnare şi anulare a tuturor
acordurilor încheiate cu Germania hitleristă, trăgîndu-se
concluziile practice pentru anularea tuturor urmărilor acestor
acorduri şi dictate.(…) Şi pentru a răspunde anticipat la unele
întrebări eventuale, vreau să spun clar că aceasta nu trebuie să
ducă la schimbări în Europa şi că existenţa celor două state
germane trebuie să fie continue, să fie o realitate a Europei de
azi şi de mîine!”. Mai clar nici nu era posibil! Nu altfel s-a
comportat un alt comunistoid, Ion Iliescu, în companie cu
premierul său Petre Roman. Sfidînd dispoziţia unionistă care
se crease pe ambele maluri ale Prutului, în anul 1990
(elocventele „poduri de flori”), s-a grăbit a recunoaşte (cel
dintîi şef de stat!) „independenţa Republicii Moldova”,
proclamată la 27 august 1991. La fel de inoportună a fost şi
semnarea, la 28 aprilie 2000, a Tratatului de bază dintre cele
două ţări, alt act de laşitate, motivat prin intenţia integrării
mai rapide a României în NATO. Am nesocotit prin asemenea
atitudini unul din ultimele sfaturi ce ni le-a dat N. Iorga,
cuvîntînd astfel, la 2 iulie 1940: „Noi avem de ales două
procedări: Procedarea Dietei Poloniei la împărţirea ţării. A

La Basarabia

pun această oglindă în faţă ca să-ţi dovedesc proporţia eşecului
tău”. Despre stăpânirea de sine, Constantin Călin a scris o
carte, probabil fiindcă un moralist trebuie să fie ferm deşi
elastic, pedepsitor deşi milostiv, rigorist deşi comprehensiv,
rechizitorial deşi umanist sentimental. Dar îi displac palinodiile,
oportunismele, schimbarea culorii cămăşilor: „nu privesc în
urmă cu mânie”, „nu denigrez «epoca»”. În asemenea situaţii
umorul nu-şi mai poate face loc, iar ironia e totdeauna sarcasm.
Şi totuşi continuă să vorbească de  „prozatorul din mine” care
se simte atras de peisajul onomastic, descrieri, naraţiune,
banalităţi. Scripticul bate oralitatea, în pofida dialogurilor şi a
micşorării sentinţelor, a povestirii viselor, a scenelor rare de la
ţară (de obicei, merge la înmormântări). Însă sinceritatea se
vrea la ea acasă, spontaneitatea se lasă elaborată. În totul, o
scriere din categoria  celor biografico-satirico-moralizatoare, în
care elementul narativ apare vrând-nevrând.

În cel mai recent volum al său, Cărţile din ziar, Constantin
Călin e interviever, unele discuţii sunt face-à-face. Excelent
nu-i un cuvânt excesiv. Detaşarea necesară solicită implicarea
înţeleaptă, cu un anume simţ dramaturgic prin care se
anticipează replicile şi se găseşte tonul potrivit temei şi
momentului.

               Constantin TRANDAFIR

Critica dincoace de frontieră
îngrijirea textelor, prefaţă, tabel cronologic şi note de Astrid
Cambose - pp. 165-166.
      14 Ibid. Dan Brătianu.
      15 Ibid. Irina Hanciu.
   16 Jela, Doina, Această dragoste care ne leagă, Editura
Humanitas, 2005, pp. 209-210
     17 Ibid. p. 210
     18 Ibid.  pp. 248-253.
     19 Ibid. p. 253.
     20 Ibid. p. 253.
     21 Ibid., p. 253
     22 Ibid. pp. 258-260.

huiduit şi au scandat lozinci împotriva greco-catolicilor, dintre
care amintim: «Afară, catolicii din ţară».

Din cauza împotrivirii arătate de reprezentanţii
Bisericii Ortodoxe, executorul flancat de jandarmi şi poliţie a
mers prin spatele mănăstirii pentru a începe măsurătorile
topografice în vederea identificării exacte a parcelelor care să
fie date în deplină posesie Bisericii Greco-Catolice, aşa cum
prevedea hotărârea judecătorească. Pe toată durata
măsurătorilor, reprezentanţii Bisericii Ortodoxe au scandat
împotriva reprezentanţilor greco-catolici şi i-au ameninţat. După
terminarea măsurătorilor, din cauza opoziţiei la executare
manifestată de reprezentanţii Bisericii Ortodoxe, nu s-au putut
preda imobilele în deplină posesie şi folosinţă părţii greco-
catolice, partea greco-catolică a fost chemată să meargă la

sediul de poliţie din localitate unde să se întocmească procesul
verbal. Reprezentanţii greco-catolici au fost escortaţi de forţele
de ordine afară din mănăstire şi au mers la sediul poliţiei, unde
au refuzat să semneze procesul verbal făcut de executor pe
motiv că nu au fost puşi în deplină posesie, aşa cum a cerut-o
decizia instanţei. În momentul în care aceştia erau în sediul
poliţiei, două reprezentante din partea Consiliului Judeţean
Satu Mare s-au prezentat spunând că această instituţie a dat în
judecată Episcopia Greco-Catolică de Maramureş pe motiv că
Mănăstirea de la Bixad ar fi a Consiliului Judeţean. În consecinţă,
Consiliul Judeţean Satu Mare a cerut şi a obţinut o ordonanţă
preşedinţiala de sistare temporară a executării până ce se judecă
această cauză.

Domnul Mircea Govor, preşedintele PSD Satu Mare
şi vicepreşedinte al Consiliului Judeţean Satu Mare, a fost
citat în presă spunând despre retrocedarea Mănăstirii Greco-
Catolice din Bixad următoarele: «Este un abuz! Patrimoniul
revendicat de greco-catolici şi retrocedat în baza unei sentinţe
judecătoreşti, este al Consiliului Judeţean. Am cerut în această
dimineaţă suspendarea executării silite şi vom cere să fim
parte în proces. Noi nu am fost chemaţi niciodată în instanţă
deşi suntem proprietarii de drept». Este greu de înţeles cum
Consiliul Judeţean poate fi «proprietar de drept» pe Mănăstirea
Greco-Catolică din Bixad, din moment ce ea există de trei
secole în proprietatea Bisericii Greco-Catolice şi instanţa de
judecată a confirmat dreptul de proprietate asupra ei.
Menţionăm că, pe data de 1 noiembrie 2013, a avut loc la
sediul Prefecturii Satu Mare o întâlnire între reprezentanţii
mai multor instituţii ale Statului Român unde aceştia,
substituindu-se instanţelor de judecată, au rejudecat cauza
Mănăstirii Greco-Catolice Bixad şi au decis ca hotărârea
judecătorească va fi executată numai «parţial». Tot atunci,
reprezentanţii Consiliului Judeţean Satu Mare au afirmat că
anumite imobile din cadrul mănăstirii ar fi ale acestei instituţii,
dar că nu au fost chemaţi la proces. Afirmaţia este total falsă,
deoarece instanţa a găsit deja că imobilele care fac obiectul
acestei retrocedări nu se află în proprietatea statului. Modul
cum autorităţile Statului Român s-au coordonat pentru a nu
pune în aplicare această hotărâre a justiţiei române dovedeşte
că se doreşte confiscarea din nou a Mănăstirii Greco-Catolice
din Bixad”. Semnează:  Biroul de presă al Arhiepiscopiei Greco-
Catolice a Maramureşului şi Sătmarului

        Viorel ROGOZ

;

Biserica sub greaua moştenire
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patru metafore pentru trup

  plută  pe o apă învolburată
  salbă de dorinţe
  proiect eşuat
  biserică arzând

tu şi iarna

decembrie începe
nemilos de alb

zăpada se adună grămadă
acoperind uşa cea roşie de la intrare

vântul îşi trece unghiile
peste
geamurile
tremurând

afară
cablurile electrice
se leagănă
ca nişte corzi nesupuse
în această încleştare perfidă
 de neînţeles

apropiindu-se
mai mult
de bătrânul acoperiş
aici
totuşi
cu tine alături
lupta
pare
câştigată

ce poate să mai facă ploaia

ce poate
să mai facă ploaia
acum
când şi-a strecurat
mâinile cenuşii
pe sub uşă
zgâlţâind-o din
ţâţâni
şi a făcut una cu pământul
tot ce a rămas neatins
înăuntru
cutremurându-se

neputând să o alung
îmi ofer
braţele
goale

întinse
acestei
crude
şi epileptice
primăveri

trei silogisme pentru nefilozofi

dacă tu eşti
valul
atunci
eu sunt
planşa de surfing

dacă mintea
e o busolă
atunci
hai să ne rătăcim

dacă viaţa seamănă
cu mersul cu maşina  pe timp de noapte
atunci
aşa e
fiindcă marele tablou
îţi scapă
iar tu
oricum
ajungi
la destinaţie

rugăciunea mării

este  ca
stropii de spumă ai oceanului
 să măture
aceste oase tulburate
şi să spele
durerea ce se ţine scai
 şi se agaţă
cu stăruinţă
 statornicind din nou totul
odată cu
 valul
care aleargă
plin de speranţă
poem la cincizeci de ani

o vârstă norocoasă
 jumătate de secol
o vreme
se spune
să te întrebi
ce doreşti
şi încotro
se merge
traiectoria neparcursă

     Predă creative writing la Hostos Community College, City University, New
York, unde este conferenţiar de douăzeci şi şapte de ani. Poezia ei a fost publicată
în multe reviste şi jurnale incluzând California Quarterly, Timber Creek Review
şi Gargoyle.
     Traducerile Mariei din poeţi precum Nancy Morejon, Ernesto Cardenal şi
Cintio Vitier au apărut în Nexus, Crab Creek Review,  Espret. În  prezent încheie
traducerea lucrărilor poetului spaniol Carlos Edmundo de Ory.
Maria Bennett a mai publicat articole şi cronici în The Daily News, Utne Reader,
Epicurean, dar şi în alte ziare şi reviste.
     Lucrarea de critică, Idiomul nefracturat: Hart Crane şi Modernismul a fost
publicată  de Peter Lang Press, în 1987.
     Poemele de mai jos au fost selectate din volumul BECAUSE YOU LOVE. Maria
Bennett. Cross – Cultural Communications, Merrick, New York, 2011.)

vorbit unul, altul, a fost o luptă oratorică între dînşii şi s-a
terminat printr-un vot care a însemnat admiterea de către
naţiune a sfîşierii teritoriului. Aceasta este o hotărîre pe care,
după părerea mea, nu o putem lua şi răspunderea va fi pentru
toţi cei care se vor ralia la dînsa. Sau să facem ce-a făcut
înţeleptul Rege Carol I şi acel mare ministru al lui, Ion Brătianu:
faţă de un act de nedreptate asemănător cu cel care se face azi
României, retragem armata din teritorii, retragem funcţionarii.
Nu luăm nici o hotărîre care să lege viitorul” (pentru mai multe
detalii, v. revista Historia, nr. 137/2013).

Să fie la ora actuală unirea Basarabiei cu România o
cauză pierdută? Nu tocmai, ne permitem a crede, dat fiind
elanul patriotic cu orientare decis unionistă al tinerilor de

dincolo de Prut (mulţi din ei au studiat ori studiază în România),
care, în timp, e de aşteptat să  trezească din letargie pe cei,
îndeosebi mai în vîrstă, încă avînd prejudecăţi de sorginte
sovietică. Să remodeleze treptat mentalul populaţiei. De ce să
fim defetişti? De ce să rămînem la ridicola prudenţă ceauşistă?
Oare nu s-au unificat cele două state germane? Oare un ucaz
stalinist are o putere istorică mai mare decît cerinţele fireşti
ale întregii existenţe istorice a românilor? De bun augur apare
decretul emis, la 24 iunie 2010, de Mihai Ghimpu, preşedintele
interimar al Moldovei, potrivit căruia ziua de 28 iunie 1940 a
fost denumită ziua ocupaţiei sovietice a Basarabiei. Cu toată
ponderea pe care o mai au politicienii şi afaceriştii care îşi
doresc a continua, în mod egoist, o „independenţă” statală, n-

avem simţămîntul că umbra lui Stalin va avea în final cîştig de
cauză. Şi nu doar prin intrarea Basarabiei în structurile cu
caracter general ale Uniunii Europene (aici se pot desluşi nu
în ultimul rînd interese materiale: un acces la piaţa muncii din
Occident, în mai mare măsură decît un impuls patriotic), ci în
sensul regăsirii noastre nemijlocite în patria comună. „Basarabia
e România”, sună, sperăm că profetic, o lozincă pe care o
putem întîlni înscrisă pe pancarte, pe ziduri şi chiar pe stîncile
munţilor, pe întreg arealul pămîntului românesc, încă artificial
divizat.

                            Gheorghe GRIGURCU

a vieţii tale

dar
în  acest an al râpelor adânci
nu am picioare să mai sar
ambiţiile mele sunt slabe
şi
nu am nici un plan pe cinci ani

iar aşteptările
nu sunt ipotecate
la creditorul cel mai de temut

vocea mea interioară
nu cere decât
 un castron cu cireşe

însă mie
nici că îmi pasă

ce am aflat la radio

azi
 când coboram şoseaua
am auzit
un cântec
la radio

dacă dragostea e un dj
atunci viaţa e o discotecă
se tânguia
cântăreţul

nimic altceva
decât asta
repetându-se la nesfârşit
pe o bătaie  de tobă
tremurătoare

cât de adevărat
cugetam eu

şi cât de norocoşi
suntem
când
profunzimea loveşte
în
cele mai bizare locuri

când nu eşti

când nu eşti
duc dorul
 mâinilor tale
 baghete magice
în căutarea izvoarelor virginale
descopăr în schimb
semne  rămase neştiute dragostei
zambile lăsate în bucătărie
fotografia ta când aveai şapte ani
aşezată într-o carte
 aveai ochi mari, mereu surprinşi
până când ai învăţat să îţi struneşti
nefericirea
ca un partener de dans
şovăitor
dar niciodată
dispus să renunţe

    Traduceri:

Ion Maria

problema răului

(Acolada, nr. 9, sept. 2013)

acum ştiu,

mi-a spus mie preşedintele Uniunii

Scriitorilor,

un fel de Dumnezeu în domeniu,

de ce viaţa literară

de la noi

din ţară, şi chiar de afară,

cel puţin în ultimul deceniu,

e plină

de greutăţi şi nevoi –

răul din noi,

răul cititorilor

e de vină,

faptul că nu citim cât e anul

şi nu-ncurajăm creaţia literară,

ci ne-nteresează doar banul

şi creaţia materială, sau

nimic –

eu, ce să zic,

de bine de rău stau

în poziţia lotus

în banca mea

la Colegiul „Elena Cuza”,

conştient de faptul că nu-s,

oricât de mult aş vrea,

decât un poet român care are scuza,

fiind şi profesor,

că predă o materie în continuă formare –

dar oare, dacă aş fi director,

sau politician de meserie,

aş mai fi în stare

(ca şi acum, fără să mă străduiesc)

să văd dincolo de zid, oricând doresc,

balene zburând?!

                 Lucian PERŢA

PPPPParararararodiiodiiodiiodiiodii

       Olimpia IACOB
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La Basarabia
S-au împlinit de curînd şapte decenii de la un eveniment dureros al istoriei noastre: cedarea

Basarabiei, la 27 iunie 1940. N-a fost cu certitudine un eveniment-surpriză pentru clasa politică a ţării,
dat fiind contextul internaţional, marcat nu doar de prăbuşirea Franţei, garantul de căpetenie al
integrităţii României Mari, ci şi de dispariţia statelor baltice, de războiul din Finlanda ca şi de sfîşierea
Poloniei între cele două puteri totalitare care-şi dictau nestînjenite condiţiile, Germania şi Uniunea
Sovietică. Natural că Germania nazistă nu ne putea sprijini, odată ce se încheiase în anul precedent (la
23 august, se vede că zi nefastă!) pactul Ribbentrop-Molotov, în al cărui protocol adiţional secret figura
şi soarta pămîntului dintre Prut şi Nistru. După cum nu puteam conta nici pe sprijinul Iugoslaviei,
Greciei ori Turciei, care, consultate, au preferat a se da la o parte, încălcînd astfel acordurile bilaterale
cu România. Ba mai mult, aşa cum informa ataşatul român militar la Belgrad, Iugoslavia adusese trupe
la graniţa cu ţara noastră pentru ca, într-o eventuală situaţie critică a acesteia, să ocupe Banatul. Spre
a nu mai vorbi de Italia lui Mussolini. La 26 iunie 1940, Viaceslav Molotov i-a prezentat ministrului
român de la Moscova, Gheorghe Davidescu, un ultimatum prin care ne impunea cedarea Basarabiei şi,
nu doar atît, a Bucovinei de Nord, sub ameninţarea, în cazul unui refuz, a exercitării forţei. Răspunsul
României la ultimatum a lăsat însă de dorit. Iată ce scria, în jurnalul său, Grigore Gafencu, ministrul de
externe în perioada decembrie 1938 – mai 1940: „Am citit cu băgare de seamă schimbul de note
telegrafice dintre ruşi şi noi. Notele ruseşti sînt abile ca formă şi fond, moderate ca ton şi de o perfidie
foarte bine socotită. Notele noastre sînt greşit concepute şi foarte prost formulate. La pretenţiile
ruseşti, referitoare la drepturile istorice şi etnice ale Rusiei asupra Basarabiei, nu am răspuns nimic:
nici o punere la punct, nici un contraargument, nici un protest. Ne-am mulţumit să răspundem –
«pentru a cîştiga timp», pretinde ministrul de Exerne – că sîntem gata să stăm de vorbă. Ruşii au
înlăturat cu multă îndemînare intenţiile dilatorii cuprinse în nota noastră de răspuns, aducîndu-ne la
cunoştinţă «programul de evacuare». (Se pare că germanii au informat guvernul sovietic că răspunsul
nostru dilatoriu în formă, înseamnă totuşi o acceptare.) Fapt că ne-am plecat în faţa forţei, fără să
spunem şi fără să stăruim asupra bunului nostru drept”. La 27 iunie, s-au desfăşurat două Consilii de
Coroană, convocate de regele Carol al II-lea, care aveau, în principiu, un rol consultativ. În decurs de
cîteva ore doar, numărul membrilor şi consilierilor regali care au respins ultimatumul bolşevic a scăzut
de la 11 la 6, ultimii fiind Nicolae Iorga, Victor Iamandi, Ştefan Ciobanu, Silviu Dragomir, Traian Pop şi
Ernest Urdăreanu. Carol al II-lea se pare că ar fi fost împotriva cedării fără luptă, dar cu toate că avea
întreaga capacitate de decizie, a ţinut seama precumpănitor de insuficienta dotare a armatei române.
Opinia i-ar fi fost insuflată de raportul generalului Florea Ţenescu. Regele consemnează astfel discursul
acestuia: „Ţenescu a expus situaţiunea militară. Preşedintele
Consiliului şi ministrul Afacerilor Străine au arătat în cuprinsul Notei,
ideea noastră de a cere discuţii şi răspunsul dat de Germania şi Italia. Şeful
Marelui Stat-Major, fără a da un aviz, a expus situaţia militară a cărui concluzie era că dacă sîntem
obligaţi să luptăm pe trei fronturi, mergem la dezastru sigur, că chiar aşa ne va fi greu fără nici un ajutor
de nicăierea de a rezista. S-a mai pus chestiunea că este important a ne păstra armata intactă pentru
zile poate şi mai negre. Chiar de la începutul avizului dat de vorbitor între cei prezenţi, consilieri regali
şi miniştri, s-au desemnat două curente: Iorga pentru rezistenţă, iar Argetoianu pentru cedare”. Unii
socotesc că punctul de vedere al generalului Ţenescu, la care s-a raliat premierul Gheorghe Tătărescu,
ar fi conţinut date negative intenţionat exagerate, pentru a forţa mîna suveranului. Istoricul Gheorghe
Buzatu care a cercetat unele arhive sovietice, la Moscova, a declarat că n-a găsit nici o probă a unui
plan sovietic cu caracter expansionist, care ar fi prevăzut ocuparea României pînă la Siret ori chiar
pînă la Carpaţi, aşa cum s-a speculat. Ceea ce nu e o dovadă peremptorie că atari intenţii totuşi n-au
existat. Oricum, renunţarea la împotrivirea armată a produs în opinia publică sentimentul unui abandon
al Basarabiei. Ordinul Marelui Stat Major, emis în dimineaţa zilei de 8 iulie, consemnează punctual un
atare abandon: „1. Guvernul a hotărît evacuarea Basarabiei şi ducerea rezistenţei pe Prut. 2. S-a
convenit cu guvernul URSS ca în decursul zilei de 28 iunie să fie predate Sovietelor oraşele Cernăuţi,
Chişinău şi Cetatea Albă. 3. Pînă la ora 19 oraşele vor fi complet evacuate de trupe, stabilimente şi
depozite militare, precum şi de autorităţile civile. 4. Oraşele vor fi predate de primari, fără nici un fel de
amestec militar, cu începere de la ora 20".

Dar evacuarea teritoriilor pierdute a fost departe de a se desfăşura în condiţii civilizate. Fără
a mai aştepta răspunsul oficialităţilor române, trupele sovietice s-au grăbit să treacă graniţa, în noaptea
de 27/28 iunie. Utilizînd unităţi cu o mare rapiditate a mişcărilor, au ajuns şi depăşit coloanele de trupe
române ce se angajaseră în retragere. Militarii noştri erau opriţi şi percheziţionaţi pe motivul posesiei
unor bunuri provenite din zona ocupată, ce s-ar fi cuvenit restituite, şi chiar dezarmaţi şi insultaţi.
Coşmarul se repeta cu aceiaşi militari, opriţi la alte „puncte de control” samavolnice. La asemenea
fărădelegi participau, regretabil, şi unii localnici. S-a constatat, inclusiv, în cuvinte îndurerate, de către
Nicolae Iorga, prezenţa, în cadrul acestor localnici agresivi, a minoritarilor evrei. Iar Carol al II-lea
scrie în jurnalul său, la 3 iulie: „Evreii şi comuniştii s-au purtat în mod oribil. Asasinate şi molestări ale
oficialilor şi ale celor care voiau să plece. Aceasta mă face să mă tem că se va produce reacţii
primejdioase”. Desigur, situaţia a fost mai complexă. Destui evrei s-au alăturat trupelor noastre,
retrăgîndu-se în România, dar cei ce au găsit cu cale a se asocia bolşevicilor păreau a motiva
antisemitismul viu în acele momente de efervescenţă naţională. Exista o strînsă colaborare între
etnicii evrei şi ocupantul sovietic, aşa cum rezultă şi dintr-o analiză a Marelui Stat Major. E vorba despre
alcătuirea comitetelor revoluţionare care au preluat conducerea oraşelor basarabene: „Comitete
revoluţionare: La Cernăuţi comisar al poporului este evreul Sale Brüll de profesie fotograf, primar este
evreul Glaubach. La Chişinău sovietul comunal este condus de avocatul evreu Steinberg, originar din
Huşi. La Chilia Nouă s-a format un comitet local condus de evreul dr. Rabinovici. Foştii gazetari evrei de
la Adevărul şi Dimineaţa anume Terzinam şi Cândea au căpătat funcţii importante în Basarabia. La
Soroca, conducătorul acţiunii teroriste a fost evreul Leizer Ghinsberg, gardian public la poliţia locală”.

Astfel a început destrămarea României întregite. În scurt timp, din trupul său dispăreau
Ardealul de Nord (din care s-a refugiat, cu familia sa, şi cel ce scrie prezentele rînduri), precum şi
Cadrilaterul. Ce s-ar fi întîmplat dacă ne opuneam sovieticilor cu arma în mînă, aşa cum preconizau
Iorga şi alţi patrioţi tradiţionali? Negreşit, prestigiul României sporea şi, în consecinţă, am fi dispus de
o consideraţie internaţională pe măsură. La fel, cutezăm a presupune, dacă, în 1944, rămîneam
consecvenţi în lupta antisovietică, deşi toate jertfele umane şi distrugerile ar fi fost mult mai mari. Era
o soluţie ideală contra uneia pragmatice. Ce rost altul decît al exerciţiului speculativ ar mai avea să
urmărim acum o istorie contrafactuală? Să vedem cum am gestionat problema Basarabiei în continuare.
Operă a lui Stalin, începută în 1924, cînd dictatorul a decis înjghebarea unei minuscule „republici
moldoveneşti” în stînga Nistrului, această hibridă entitate s-a găsit la originea statului proclamat printr-
un decret al Sovietului Suprem al URSS, la 2 august 1940, sub numele de Republica Sovietică Socialistă
Moldovenească, înglobînd teritoriul transnistrean, dar excluzînd Bucovina şi judeţele din sud, atribuite

Arhiva şi miliţianul
Am primit, nu de mult, la redacţia Vieţii

Româneşti, vizita unor doamne de la Arhivele
Naţionale. Voiau să ne vadă… arhiva. I-am arătat
colecţia revistei, pe urmă i-am arătat calculatorul în
care sunt textele înainte de a trece pe hârtie şi
chiar mult timp după, dar n-au fost mulţumite. O
ţineau langa că trebuie să avem arhivă. Le-am
explicat că, pe vremea maşinilor de scris, o redacţie
primea plicuri cu texte propuse publicării, dar că
plicurile nu se păstrau niciodată, nici cele din care
se publicase ceva, nici celelalte, nepublicabilele,
cele mai multe, dar că acum şi acele plicuri
trecătoare au dispărut, totul trecând pe net, şi tot

n-au înţeles. Au obiectat că acolo, la arhivă, au specialiştii lor şi că aceia trebuiau
să decidă ce se aruncă şi ce nu. Asta, le-am şi spus, cam sună a securitate (aia, aşa
zisă a statului) şi le-am spus că, totuşi, nici securitatea nu avea pretenţia să vadă
chiar toată maculatura care se perinda prin mâinile unor redactori de reviste
literare. Tot degeaba. Ne-au anunţat, nu pot să iau asta drept o ameninţare, că or
să mai vină ele să ne explice. N-a durat mult discuţia, s-au dus la editorul nostru,
Uniunea Scriitorlor, unde – le-am spus şi asta – se găseşte arhiva cu acte, câte or
fi, privind şi revista, mai mult acte administrative şi financiare.

Până la urmă, nepoftitele au plecat. Am rămas cu nostalgia unei alte discuţii,
de-acum vreo treizeci de ani, când am editat, la Cluj, un almanah literar al revistei
Tribuna (de atunci, fără manager) şi, deci, a trebuit să fac eu însumi statul de
colaborări. Ei bine, existau în almanahul acela şi trei poezii fără titlu, doar cu
grupul cunoscut de trei steluţe la începutul fiecăreia, care ţineau loc de titlu, iar
eu am pus pe statul de colaborări „Trei poezii”. Statul de plată a fost trimis la
Bucureşti, la ISIAP, care administra revista Tribuna pe-atunci, unde va fi fost luat
la purecat. Peste câtva timp, nu mult, am primit un telefon imperativ de la o
funcţionară. Pesemne contabilă, care mi-a cam strigat că am pus trei poezii când
e numai una. I-am explicat şi eu cum stă treaba cu textele fără titlu, care au în
frunte câte trei steluţe, şi că, deci, acolo sunt trei, diferite, dar degeaba. O ţinea
pe a ei, cam ca funcţionarele de la Arhivă,
în zilele noastre. Până la urmă s-a mulţumit cu
explicaţia mea, deşi nu părea deloc convinsă că am
eu dreptate şi nu ea. Aşa şi cu specialistele de mai ieri, care mi-au dat de înţeles
că numai la arhive ar fi oameni competenţi, care pot stabili ce se păstrează şi ce
nu.

Şi funcţionara de la ISIAP-ul cel demult decedat şi cele trei de la arhivele
încă în viaţă se găseau în treabă şi, cum pentru ele aceea era o zi de lucru,
trebuiau musai să aibă dreptate, numai şi numai ele. Contabila cel puţin umbla cu
cifre şi chiar o fi lucrat, sărmana, deşi atunci, după tonul acela obraznic, în faţa
căruia rămăsesem perplex, pentru că eu îmi imaginam că toată lumea ştie cum e
cu textele editate, mai ales dacă se ocupă zi de zi cu lucruri din jurul lor, atunci
spun, n-aş fi fost deloc de acord că lucra. Cele trei, însă, vai, astea pierdeau
vremea pe banii noştri, ai celor cărora le dădeau lecţii despre ceva ce nu ştiau.

Ştiu că nu ştiu nimic despre o mulţime de domenii, aş zice despre cele mai
multe domenii, în care alţii, specializaţi, sunt doctori, dar ştiind asta nu m-aş
încumeta nici să le reglementez domeniul şi nici, Doamne fereşte, să le dau
lecţii. Or, acest tip de funcţionari, ignoranţi despre mai totul, în afară de cum să
pună hârtiile într-o arhivă, meserie stimabilă de altfel, îşi bagă nasul peste tot,
ameninţând cu legea numărul nu ştiu cât cu privire la nu ştiu ce. Pentru ele lumea
e clară, totul se rezolvă cu legea aceea. Cam aşa e şi pentru cei care legiferează,
deşi, poate, ăştia mai întreabă şi niscai specialişti cum se face o lege.

Cândva, demult, când am terminat Facultatea de filologie la Cluj, la lecţia
finală cu nu ştiu ce clasă, pe la un liceu, doamna Tomuş, profesoara mea de
literatură, m-a felicitat şi mi-a spus că o să fiu un profesor bun. I-am ripostat că
n-o să fiu profesor nici măcar o oră, în plus faţă de practica pedagogică obligatorie,
pe care tocmai o încheiam. Contrariată, a protestat, că e o profesie aşa şi pe
dincolo şi nu ştiu mai ce. Poate că i-am spus şi eu că nu am vocaţie pedagogică,
în ciuda, să zicem, a câtorva lecţii pentru care mă voi fi pregătit mai atent. Nu mi
se pare deloc normal să explic unor oameni, fie ei şi nişte foarte tineri, lucruri pe
care eu le ştiu nu ştiu de când, uneori învăţate aşa, în „câmpul muncii”. Or, ce
face un profesor? Tocmai asta, şi anume repetă lucruri pe care, săracul, le ştie
demult şi perfect, unor elevi care, din ce în ce mai des, nici nu vor să le audă. Cum
nu voiau să audă şi să înţeleagă cele patru cucoane de alaltăieri şi de ieri, despre
care tocmai vă vorbeam.

N-aş vrea să mai fiu pus în postura celui care trebuie să explice unor adulţi
lucruri care pentru mine sunt de la sine înţelese şi care pentru ei sunt descoperiri
absolute şi mai ales inadmisibile. Şi nici ca aceşti adulţi ignoranţi să se amestece
unde nu le fierbe oala. Cum deseori mi s-a întâmplat cu vreo doi dintre şefii mei
de la ziarul unde am lucrat mulţi ani, băieţi cu alte şcoli sau, mai ales, fără.

Nu spun că numai azi e aşa. Acum multe, multe decenii, pe când eram elev
prin a cincea poate, învăţam istorie cu o „dnă”, de fapt tovarăşă care ne tot
spunea despre răscoala unui anume ţăran englez pe care l-ar fi chemat John Bull.
Ea pronunţa Iohn, iar eu o corectam, deşi nu învăţasem engleza, că se spune
Gion. Până la urmă a trebuit să mă dea afară, pentru că, în ignoranţa ei, era la fel
de încăpăţânată în eroare ca mine în erată. Am aflat pe urmă, sau poate ştiam şi
atunci, că era nevasta unui miliţian. Ţineţi minte bancul cu cea mai mică unitate
de inteligenţă în limba chineză? Ţianul. Ce de miliţieni mai avem şi astăzi, când
miliţienii ăia se cheamă altfel!?


